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La experiencia de Yasnaia Poliana como escritura auto-

referencial.

Mag. Gerardo Garay Montaner, FHUCE-UDELAR,

Montevideo, Uruguay

Quisiera retomar la expresion de Antonio Céandido, para quien la
“escritura de si” es la “transposicion magistral de la vida, en obra de arte”; solo
que, en esta oportunidad, haciendo mencién a una escritura auto-referencial
que da cuenta de la experiencia de una comunidad, del compromiso y vinculo
estrecho de una escuela y su entorno social, a modo de “teatro de la memoria”
-segun expresion de Angela de Castro Gomes, (2006)- escrita por Ledn Tolstoi,

en la que describe la experiencia de la escuela de Yasnaia Poliana.

Es interesante destacar que Tolstoi no se propone mostrar la escuela
como un "modelo atil y bueno", sino que quiere "mostrarla tal cual es", (Tolstoi,
1978: 20), con "lisura", (y esta palabra, segun la traduccion con la que
contamos, significa también atrevimiento o0 desparpajo, ausencia de

fingimiento). Una de las caracteristicas que hacen Unica esta escuela, es un
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“espiritu” propio y este espiritu de la escuela es lo que hace "absolutamente

imposible cambiarla, aunque quisiera"; (Tolstoi, 1978: 20).

En este sentido, la intencién de Tolstoi al presentar la revista de Yasnaia
Poliana es la de describir la escuela desde un punto de vista "realista", si por él
entendemos también el movimiento estético-literario que el autor asumié como
propio en sus novelas, por ejemplo, en “Guerra y Paz”, obra de la que se ha
dicho, refleja una “filosofia de las masas”, opuesta a una “filosofia de héroes”;
(Tomassi, 1988: 8-9).

Tres son los propdsitos que mueven a Tolstoi a dar cuenta de su

experiencia:

1. dar cuenta de cédmo se formo el espiritu actual de la escuela
2. por qué el autor la encuentra "buena”.

3. por qué le seria "absolutamente imposible cambiarla, aunque quisiera”.

Y seria imposible que una sola persona pueda cambiarla porque Yasnaia
Poliana posee un “espiritu” propio, este espiritu de la escuela presenta las

siguientes caracteristicas:

e Es algo indefinible

e Escapa a la accion del maestro

e Es algo desconocido por la ciencia pedagdgica y sin embargo, constituye
el buen éxito de la ensefianza

o ‘“esta sometido a leyes ciertas y a la influencia negativa del maestro”, “el
espiritu de la escuela se encuentra siempre en razén inversa de la
intervencion del maestro en la orbita del pensamiento, en razon directa
del ndmero de alumnos, en razon inversa de la duracion de las
lecciones, etc.”.

e Este espiritu de la escuela es algo que se comunica de un alumno a

otro... como la saliva para la digestion.



¢ En qué consiste? Principalmente, en el desarrollo libre de sus integrantes?:
los estudiantes, por ejemplo, “tienen el derecho de no frecuentar la escuela, y
aun frecuentandola, pueden no escuchar al maestro”; esta practica,
desconcertante para muchos docentes y observadores recién arribados a la
escuela, no obstante, “no va en detrimento de la autoridad del maestro”;
(Tolstoi, 1978: 20). Por el contrario, este ejercicio de libertad ha ido
confirmando desde la fundacion de la escuela una regla: "A medida que
adelantan los nifios en el estudio, mas se extiende la ensefianza y mas se
impone la necesidad del orden (...) cuanto mas instruidos son los discipulos,
mas capaces de orden resultan, mas sienten ellos mismos la necesidad de él, y
mas facilmente, bajo este punto de vista, se establece la autoridad del
maestro"; (Tolstoi, 1978: 21).

Para salvaguardar este ejercicio de libertad, se busca evitar la certeza de un
método definitivo, el educador debe adaptarse al educando y al momento; este
aparente “desorden”, Tolstoi lo denomina "orden libre", y sostiene que es "util e
indispensable" para una correcta educacion de los nifios; (Tolstoi, 1978: 21).
Las principales limitaciones para la practica de este ejercicio las encuentra
Tolstoi fundamentalmente en el mundo adulto: la instruccion que hemos
recibido nos condiciona terriblemente y nos impide comprender la fecundidad
de este ejercicio; por otra parte, la violencia ejercida por nosotros impide el
desarrollo natural que obtendra un orden mas "perfecto y estable" que el

impuesto por el adulto; (Tolstoi, 1978: 21).

Evidentemente, el optimismo presente en la escritura de Tolstoi se refleja en
el realismo pedagdgico del que es deudor: los escolares son hombres y todos
los hombres tienen las mismas necesidades, los nifios solo ceden a las leyes
naturales o a aquellas derivadas de ella. La intervencion del adulto debe

respetar este principio.

1 “Jestime aujourd’hui comme je l'ai fait autrefois que la liberté est une condition
indispensable de toute instruction vraie, aussi bien pour ceux qui apprennent que pour
ceux qui enseignent; cela veut dire que les menaces, les punitions, tout aussi bien que
les promesses de récompenses (privileges, etc.) pour l'acquisition de certaines
connaissances ne concurrent nullement a la vraie, instruction, mais lui sont au contraire
la plus grande entrave”; (Tolstoi 1925, 32).



Los dos casos de indisciplina que cita Tolstoi parecen dar cuenta de ello:
el primero, una pelea de nifios, (Tolstoi, 1978: 20-23), Tolstoi aconseja no
intervenir, dejar que el fuego se consuma por el agotamiento de la materia
inflamable. Al parecer, la multitud provocé sentimientos de justicia: pegarse es
desagradable, genera lesiones en los involucrados, etc. Usualmente, cuando
intervenimos, nuestros medios son arbitrarios e injustos, acalla el
resentimiento, postergandolo, cuando no, provocando conductas hipdcritas. El
otro caso es el robo en el laboratorio de fisica, los nifios, reproduciendo la
l6gica de los adultos, propiciaron practicas similares a la de los trabajadores

forzados. Tolstoi reflexiona:

“Estoy convencido de que la escuela no debe intervenir en la educacién, pura
incumbencia de la familia; no debe castigar ni recompensar lo que ella no tiene
derecho, que su mejor policia y administracion consiste en dejar a los alumnos
en absoluta libertad de aprender y de arreglarse entre ellos como mejor les
parezca. Convencido estoy de eso, y no obstante las antiguas costumbres de
los establecimientos de educacion estan tan arraigadas en nosotros, que en la
escuela Yasnaia Poliana nos apartamos con frecuencia de esta regla’;
(Tolstoi, 1978: 24).

La misma situacion, no obstante, sirve como contraejemplo: el maestro
intervino decididamente abortando las practicas de castigo y humillacién que
sus comparnieros infringieron a los responsables, el desarrollo “natural” habia

reproducido la artificialidad de las instituciones del mundo adulto:

“El mundo que se llama practico, el mundo de los Palmerstons y los Caines, es
un mundo que tiene por razonable, no lo que lo es, sino lo que es practico. Que
las gentes castigadas se abroguen el derecho y el deber de castigar. Nuestro
mundo de nifios, seres sencillos, francos, debe mantenerse puro de mentira, de
esa creencia criminal en la legitimidad del castigo, de la que se seguiria que la
venganza es justa desde el momento en que nosotros la llamamos castigo...”;
(Tolstoi, 1978: 27).

Ahora bien, para la consecucion de este ideal, no hay que permanecer
cruzado de brazos, implica para el educador una disposicion, una actitud
espiritual con ejercicios concretos, algunos de los cuales pueden entresacarse

de la misma redaccion que propone el pedagogo ruso.



Ejercicios espirituales del educador

En el ciclo de seminarios que Foucault dictdé a proposito del
estudio sobre las relaciones entre sujeto y verdad en la antigiiedad a través de
la nocion de inquietud de si, ha sostenido que el siglo XIX fue un periodo en el
que se intenté refundar una nueva estética y una nueva concepcion del ser
humano?. En El coraje de la verdad, Foucault aborda el tema de la “verdadera
vida”, una estética de la existencia que pretende comulgar la busqueda de una
existencia bella en la forma de la verdad y una préactica, buscar la forma mas
bella posible de la existencia en la forma de la verdad y un ejercicio: el decir
veraz; (Foucault, 2011). En este sentido, retoma la tesis de Pierre Hadot, para
quien las obras filoséficas de la antigiedad no fueron concebidas como
exposicion de un determinado sistema, sino a modo de técnicas que
perseguian fines educativos concretos. Desde esta perspectiva hermenéutica,
el filbsofo se distancia de aquella imagen que lo presenta como un erudito,
investigador del mundo, cuya pretension consistia fundamentalmente en
informar a sus discipulos. Mas bien, la actitud de este amante de la sabiduria
pretendia incidir en el espiritu de sus lectores u oyentes buscando producir o
formar en ellos cierto estado de &nimo. Estas técnicas Hadot las denomina

“ejercicios espirituales”; su ambito no se reduce a una dimensioén particular de

2 Las alusiones a lo largo del texto que recoge aquel seminario dictado entre 1981 y
1982 son las siguientes: “Retomen toda la filosofia del siglo XIX [...] y veran que [...] ya
sea descalificado, [...] o, [...] exaltado como sucede en Hegel, [...] —el acto del
conocimiento- sigue ligado a las exigencias de la espiritualidad. En todas estas
filosofias, cierta estructura de espiritualidad intenta vincular el conocimiento, el acto de
conocimiento y sus efectos, a una transformacién en el ser mismo del sujeto”;
(Foucault, Michel; 2006: 42). ...“Y puede pensarse, me parece, toda la historia de la
filosofia del siglo XIX como una especie de presion por medio de la cual se traté de
repensar las estructuras de la espiritualidad dentro de una filosofia que, desde el
cartesianismo o, en todo caso, la filosofia del siglo XVII, procuraba liberarse de esas
mismas estructuras”; (Foucault, Michel; 2006: 42). “Puede pensarse toda una zona del
pensamiento del siglo XIX como [...] una serie de tentativas dificiles para reconstituir
una ética y una estética del yo. Ya tomemos, por ejemplo, a Stirner, Schopenhauer,
Nietzsche, el dandismo, Baudelaire, la anarquia, el pensamiento anarquista, etcétera,
tenemos toda una serie de intentos muy diferentes unos de otros, claro, pero que, creo,
se polarizan mas o menos en torno de la cuestién: ¢es posible constituir, reconstituir
una estética y una ética del yo? ¢A qué precio, en qué condiciones? ¢O la ética y la
estética del yo no deben, en definitiva, invertirse para transformarse en el rechazo
sistematico del yo?”; (Foucault, Michel; 2006: 246).



nuestra existencia, sino que su alcance es extraordinariamente amplio, abarca

la totalidad de nuestra vida cotidiana.3

Es interesante destacar, como sugiere el autor, que la idea de ejercicios
espirituales puede funcionar como base interpretativa para releer la historia del
pensamiento de manera que nos permita descubrir ciertas dimensiones
filosoficas de algunos pensadores, dimensiones que habitualmente son
orilladas por el estudio tradicional de la historia de la filosofia; (Hadot, 1998:
42).

Foucault asume esta perspectiva, al punto que esta “eleccion de vida
como escandalo de la verdad”, vale decir, este despojamiento de la vida como
una manera de constituir, en el cuerpo mismo, el teatro visible de la verdad,
cree encontrarla en el cinismo antiguo, y con él, a través de un movimiento
“transhistorico”, también en el cristianismo y en los anarquistas del siglo XIX;
(Foucault, 2011: 195).

La vida de Ledn Tolstoi es un cruce de caminos de estas tradiciones, y
por tanto, no permanece ajena a esta busqueda incansable que alcanzé hasta
sus ultimos minutos; en él, la eleccion de vida asumié el escandalo de la
verdad a través de la excomunion, la incomprension de su esposa, el rechazo a
la frivolidad de la aristocracia a la que pertenecio, el deseo de una vida
purificada a través del contacto con la naturaleza, el desprecio a la instituciéon
militar, el asumir una vida como campesino bajo el entendido de que quien no
comparte en algo la vida de los pobres es imposible que comprenda algo de
sus existencias. En su propia vida buscé delinear esos trazos indelebles asi
como en la institucion educativa que cred; Yasnaia Poliana, es un “teatro
visible” de esa tarea. Tolstoi quiere hacer de ella el reflejo de una verdad, la de
una experiencia educativa con nifios concretos, que tienen nombres y

caracteristicas singulares.

En el texto, podemos categorizar los siguientes “ejercicios espirituales”:

3 Por una parte la palabra “ejercicio” remite a una practica, una actividad, un trabajo en
relaciébn con uno mismo, una ascesis del yo, forman parte de nuestra experiencia. El
término “espiritual” no se limita a concepciones religiosas o teoldgicas, abarca la
“totalidad psiquica del individuo”, es decir, pensamiento, imaginacion, sensibilidad,
voluntad. Constituye un modo de vivir, una forma de vida, una eleccion vital; “una
practica destinada a operar un cambio radical del ser”, (Hadot, 1998: 42).



1. Buscar por todos los medios que “nuestra astucia” no termine
cercenando la facultad de eleccion de los nifios, no interferir en el
proceso que ellos realizan; el ejemplo de lectura e interpretacién de un
pasaje del Wig de Gogol, muestra la obstinacién del maestro en la
comprension de la forma de un pasaje que él mismo juzgd
posteriormente como mala, “habia marchitado y pulverizado todas las
flores de inteligencia, poco antes abiertas en todos sentidos”; (Tolstoi,
1978: 60). Por otra parte, que nuestra intervencion como educadores no
impida el desarrollo de su capacidad para protestar, para la rebeldia
(capacidad que Bakunin ya habia sefialado como la mas propiamente
humana).

2. El ejemplo del aprendizaje de la lectura mecanica y progresiva eché a
luz una actitud usual en los docentes, que es preciso combatir: “El
maestro estad siempre impulsado involuntariamente a escoger el
procedimiento de ensefianza mas comodo —cuanto mas comodo es
este procedimiento para el maestro, mas incémodo resulta para los
discipulos- sélo es bueno aquel que satisface a los alumnos”;
(Tolstoi, 1978: 47-48).

3. Es imperioso —aunque parezca de Perogrullo- que el docente ame el
estudio y “para amar el estudio le es preciso reconocer su falsedad, la
insuficiencia de sus conocimientos acerca de las cosas, y presentir, por
la intuicién, el horizonte nuevo que el estudio va a descubrirle”;
(Tolstoi, 1978: 87).

4. Reflexionar sobre nuestros desaciertos, es preciso reconocer
publicamente con extraordinaria sinceridad cuando nuestros métodos no
funcionan.

5. Estar abierto a experimentar constantemente; en el caso de la
eleccion de un método apropiado de lectura, por ejemplo, Tolstoi
experimenta con todos los métodos que conoce, los nifios escogen el
mas apropiado. El escritor ruso esta convencido que todos los métodos
presentan ventajas y desventajas: “Se ha dejado a cada alumno la
facultad de emplear todos los sistemas que le plazcan, y es de notar que
cada uno de ellos usa de todos los sistemas conocidos por mi”; (Tolstoli,

1978: 50). Es necesario favorecer la diversidad y no un canon fijo, ya



que “todas las buenas cualidades, se tornan en defectos desde que este
procedimiento, u otro cualquiera, se extiende a la escuela entera”;
(Tolstoi, 1978: 52). YP posee un “espiritu flexible”; (Tolstoi, 1978: 49),
que posibilita esto, que cada alumno encuentre su método apropiado,
una variedad no regida por ningun principio comun, uniformizado;
(Tolstoi, 1978: 52). “La dificultad nos parece tal, unicamente porque no
logramos desembarazarnos del antiguo prejuicio que consideraba la
escuela como una compainiia disciplinadora de soldados, que hoy manda
un subteniente y mafiana otro. Para el instructor, familiarizado con la
libertad de la escuela, cada alumno tiene su propia individualidad; cada
uno expone sus gustos particulares, a los cuales so6lo permite satisfacer
la libertad de eleccion”; (Tolstoi, 1978: 52-53).

El docente debe asumirse como intelectual, y no como mero
funcionario o empleado de una institucion. Ante la posible objecion
del benefactor: “;es necesario ensefiarles tanto?”; “jpor qué
perfeccionarlos hasta ese punto?” -y cuidado que el Estado también
asume, en ocasiones, el ropaje del benefactor- Tolstoi sefiala que no es
posible sepultar el tesoro que la humanidad nos lego: “Fedka, el hijo del
campesino estd deseoso de investigar y se lo queremos impedir?;
“Confiad el campesino a la naturaleza, y veréis como €l saca de ella lo
qgue la historia os encarg6 que le transmitiérais, o que vuestros propios
sufrimientos han elaborado en vosotros”; (Tolstoi, 1978: 41).

Por ultimo, la seleccion de la informacion curricular debe estar
guiada por la significacion que docentes y alumnos le otorguen a la
actualidad, al presente que los envuelve, y para esto es preciso
tener una mirada atenta. Para el estudio de la historia, por ejemplo,
sugiere comenzar no por el principio sino por el fin: “Cualquiera que
haya tratado mucho a los nifios debe saber que, en el espiritu de todo
pequeino ruso, el universo entero es una Rusia como la habitada por él”;
(Tolstoi, 1978: 98). Asimismo, es preferible comenzar el estudio de la
geografia “por la clase de la escuela, por nuestro lugar”; (Tolstoi, 1978:
109). “Inspirar el deseo de saber como vive, ha vivido, se ha
transformado y desenvuelto el género humano en los diferentes reinos,

saber las leyes segun las cuales la humanidad evoluciona eternamente,



inspirar, de otro lado, el deseo de comprender las leyes de los
fendmenos naturales en el mundo entero y la distribucion del género

humano sobre la superficie del globo”; (Tolstoi, 1978: 113).

Finalmente, quisiera dejar planteado un problema que Tolstoi sefiala
como “una cuestion insoluble”; (Tolstoi, 1978: 57) y que en nuestro contexto, a
su vez, estamos lejos de haberlo resuelto: la brecha cada vez mayor que existe
entre la cultura popular y los mejores frutos de la tradicién cultural de la

humanidad:

“Para la instruccioén del pueblo es preciso darle la posibilidad y el deseo de leer
buenos libros; pues bien, los buenos libros estan escritos en un lenguaje que el
pueblo no entiende. Para llegar a comprender es necesario leer mucho, y para
tener afan por leer es preciso comprender... Cual es el remedio, y como salir
de esta situacion?”; (Tolstoi, 1978: 57).

La principal causa que Tolstoi percibe en esta distancia es “nuestro alejamiento
del pueblo (...) acaso hoy el pueblo no comprende y no quiere comprender
nuestro lenguaje libertario, porque en él nada hay que comprender para el
pueblo” (...) Es necesario que el pueblo elabore nuevos conocimientos “que
convengan a todos (...) a las gentes de sociedad y a las gentes del pueblo”;
(Tolstoi, 1978: 116). Un desafio sin duda importante, del que no es posible
creer que se haya avanzado sustantivamente a pesar de que su formulacion

tenga ya mas de cien afios.

El escritor espafol-paraguayo Rafael Barrett al enterarse del
fallecimiento de Tolstoi y poco antes de su propio deceso, escribia: “en Tolstoi
el ascetismo estético se confunde con el ascetismo moral, el poeta con el
profeta. Es el anarquista absoluto”; (Barrett, Al Margen, “La muerte de Tolstoi”,
1912: 7), condicion que es posible visualizar a partir de esta “memoria

colectiva” registrada en la revista de Yasnaia Poliana.
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