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Resúmen: El artículo cuestiona las relaciones de la niñez sometidas por la 
instituición familiar y repiensa estrategias de líneas de fuga y resistencia que a 
los niños sería posible crear aún dentro deste contexto. Para desarrollar tal 
imagen en el pensamiento, trabajamos con la película El puerco espin (2009), 
dirección Mona Achache, para hacer emergir flujos potencializados para pensar 
la filosofía de Michel Foucault. La película trae señales del impacto de la 
conducta de un gobierno sobre Paloma (personaje principal de la obra) por parte 
de la família y como ella reacciona a eso; transforma en un gobierno de si, en 
una técnica de si, en una preocupación de si sobre si. Paloma encuentra 
personas interessantes y establece vinculos de amistad y produce en esta própia 
relación con los amigos una forma de re-existencia para soportar la convivencia 
en su ambiente familiar. Líneas de fuga potentes a proliferar nuevos buenos 
encuentros. 
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‘CUIDADO DE SI’ E LINHAS DE FUGA INFANTIS 

 

O porco espinho (Le hérisson) (2009), filme dirigido por Mona Achache, 

em seu primeiro trabalho como diretora, apresenta uma história que gira em 

torno de três personagens, porém quem conduz a narrativa do filme é Paloma, 

uma menina de 11 anos que está prestes a suicidar-se. Renée, a zeladora do 

prédio e seu secreto esconderijo. Ozu, um oriental que é novo morador deste 

mesmo prédio. Três vidas completamente diferentes que, aos poucos, durante o 

filme, se encontram, se conhecem e estabelecem redes de amizade. 

A história narrada por Paloma, não só conduz a sua vida como a de 

Renée. São as duas histórias que se cruzam na narrativa do filme. Paloma 

parece narrar o que acontece com Renée; é um filme de Paloma e Renée ao 

mesmo tempo. Ozu atravessa as duas histórias. Existem poucos momentos em 

que ele é visto com as duas juntas, ora está conversando com Paloma, ora com 

Renée. É amigo das duas e os três formam pares de amizades no decorrer da 

ficção. 

Durante a leitura do texto recorto trechos de narrativas do filme para usar 

como ferramenta de investigação do tema principal do artigo: o problema de uma 

vida fazer parte de um “aquário” e como encontrar linhas de fuga, mesmo dentro 

dele; bem como também, o uso de alguns atravessamentos que esta 

personagem apresenta com os demais personagens, família, Renée e Ozu a 

produzir problematizações sobre a instituição familiar, por um lado, e a amizade 

construída, de outro. 

As cenas do filme se passam num prédio em algum lugar da França, onde 

vivem quatro famílias ricas e no térreo, num pequeno apartamento de dois 

cômodos, Renée, a zeladora. Poucas cenas são filmadas fora do prédio, salvo a 

parte da frente, que compõe a rua e calçada e que aí também ocorrem fatos 

interessantes. Somente duas ou três cenas são filmadas fora; uma cena em uma 

lavanderia, outra num restaurante, e outra quando Renée vai pela primeira vez 

ao cabeleireiro. 
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Durante as cenas o filme tenta produzir uma sensação de sufoco, 

confinamento. Há poucas saídas. Apartamento de Paloma; escadas do prédio; 

elevador; pequeno apartamento de Renée; apartamento de Ozu, basicamente 

são estes lugares que as cenas principais do filme acontecem. Por outro lado, 

as cenas são claras e de um simples cômodo, como o quarto de Paloma, dá a 

sensação de um espaço maior do que simplesmente o físico. É interessante 

porque ao mesmo tempo em que são cenas filmadas em pequenos espaços e 

que parecem enclausurar o espectador, são também abertas, pois o modo que 

foram filmadas e a intensidade do filme, permitem essa outra sensação ao 

mesmo tempo. 

A produção cinematográfica realiza uma tentativa de criar uma atmosfera 

enclausurante. Paloma pouco se desloca do prédio, ora sobe uma escada, ora 

deita na sua cama, ora sai na sacada de sua casa e por vezes se despede de 

sua mãe ou de vizinhos quando rumo à escola. O movimento intensivo das linhas 

de fuga daquilo que ela julga sufocante está registrado na sua câmera, bem 

como o movimento de amizade construído com seus novos amigos. Quer deixar 

um filme como registro após sua morte, sobre o modo de vida das pessoas e 

assim, filma sua família em cenas peculiares e também filma uma conversa com 

Renée e seu modo de vida. 

  Paloma apresenta a vida da família em seu sufoco e também apresenta 

a vida de Renée e Ozu no sufoco do enclausuramento de suas vidas cotidianas, 

porém há diferentes modos de existir dentro desse sufoco. E é aí que o filme, na 

sua delicadeza, mostra a vida de diferentes pessoas e o que cada uma 

potencializa ou não, na sua vida. 

Espaços apertados. Casas que sufocam vidas. Paloma deambula por 

estes espaços. Um prédio e apartamentos. Espaço, mesmo que sufocante, 

potencializa a abertura para outras entradas. Paloma com sua família. Paloma 

junto de Renée e Paloma com Ozu. Paloma solitária. Algumas Palomas são 

possíveis de visualizar durante a história. Palomas potentes em invenção. Uma 

que filma sua relação com a família e acredita que é necessário registrar tais 

acontecimentos, uma que encontra Renée e descobre o mundo que a zeladora 

esconde em um pequeno quartinho, outro encontro com Ozu, senhor oriental 
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que conversa com Paloma sobre os mais diversos assuntos, e finalmente a 

Paloma solitária, que conversa consigo mesmo e que realiza exercícios de 

pensamento sobre sua vida e sobre os ocorridos do dia. Encontra a coragem 

necessária para enfrentar sua decisão, justo com seus dois amigos; eles são 

seus escapes, suas linhas de fuga potentes a criação de outros atravessamentos 

possíveis. É com os amigos que Paloma se abre e fala de sua vida, não com sua 

família.   

Para um primeiro momento do texto queremos intensificar o olhar na 

relação da menina com seus familiares. Como ela se relaciona com eles. Como 

ela se afeta por eles. Perceber as relações de poder que se produzem entre a 

família. Que efeitos tal convívio produz na menina. E para um segundo momento, 

descobrir quais estratégias encontradas como linhas de fuga que ela usa para 

resistir dentro do espaço familiar. São estas e outras provocações que trazemos 

para problematizar o que se pode chamar de um cuidado de si emergido no seio 

de uma instituição familiar. Então, como ela se movimenta intensivamente nessa 

situação e re-existe a isso? 

Paloma aos 165 dias de completar 12 anos decide que vai se suicidar. 

Decidida, registra momentos decisivos de sua vida e de seu cotidiano através de 

uma filmadora. Menina de classe rica, afogada por seu redor burguês, neurótico 

e castrador. Percebe sua vida como se fosse a de um peixe dentro de um 

aquário. A primeira cena do filme é a confissão de Paloma para sua própria 

filmadora, o local está escuro e há apenas a luz de uma pequena lanterna 

iluminando a cena. 

“Eu me chamo Paloma. Tenho onze anos. Moro na Rua Eugène Manuel 

em Paris, num apartamento rico. Meus pais são ricos, minha família é rica, minha 

irmã e eu somos basicamente ricas. Mas, apensar disso, apesar de toda sorte e 

riqueza, faz muito tempo, que sei que estou indo para um aquário. Um mundo 

onde os adultos esmagam as moscas no vidro. Mas uma coisa eu sei, o aquário 

não é para mim. Já tomei minha decisão. No final do curso escolar, no dia 16 de 

Junho, dentro de 165 dias, me suicidarei. Querer morrer não significa que vou 

querer ficar vegetando. O importante não é morrer e nem quando se morre, é o 

que se está fazendo naquele exato momento. Para Taniguchi, os heróis morrem 
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escalando o Everest. O meu Everest é fazer um filme. Um filme que mostre 

porque a vida é absurda. A vida dos outros e a minha também. Se nada tem 

sentido, como a mente lida com isso?” 

 Primeira decisão, esse estilo de vida que leva sua família, não é para ela. 

Compara a vida que leva como a de um peixe preso num pote de vidro 

transparente. Vida de menina, vinda de uma família cristã e burguesa. Vida 

aparentemente feliz; mas não para Paloma. Isso não é o modo de ser feliz para 

ela. Se é para viver em um aquário, melhor morrer. Melhor morrer lúcida do que 

morrer em vida inserida num aquário. 

Ao decidir sobre sua morte, Paloma potencializa seus últimos dias, não 

se entrega a dúvida; ela está decidida. “Querer morrer não significa que vou 

querer ficar vegetando. O importante não é morrer e nem quando se morre, é o 

que se está fazendo naquele exato momento”. 

Paloma está em plena juventude, porém deseja a morte, prepara-se por 

165 dias para o dia do seu aniversário que será o dia da sua morte. Sua vida 

nessa altura está fadada ao convívio familiar, não encontra linhas de fuga, e se 

esse é o modo de vida das pessoas, prefere a morte. Seu pensamento é maduro 

e toma decisões surpreendentes para uma jovem, como a decisão de sua morte. 

É depois da sua decisão que encontra Renée e Ozu; mas ela não volta atrás. 

Sua decisão foi tomada antes. “A decisão não é um juízo, nem consequência 

orgânica de um juízo: ela jorra vitalmente de um turbilhão de forças que nos 

arrasta no combate. Ela resolve o combate sem suprimi-lo nem encerrá-lo.” 

(Deleuze, 1997: 152). 

“Terça feira, 5 de junho. Estou me aproximando do 16 de junho. Não tenho 

medo. Quando você decide morrer é porque sente que tem que ser isso sobre 

qualquer outra coisa. É um momento complicado, um deslize suave para 

descansar. Os adultos têm dificuldade de chegar a um acordo com a morte, 

mesmo que nada seja mais comum que ela”. 

Meditar sobre a morte é pôr-se a si mesmo, pelo pensamento, na 
situação de alguém que está morrendo, que vai morrer, ou que está 
vivendo seus últimos dias. A meditação não é, pois, um jogo do sujeito 
com seu próprio pensamento, não é um jogo do sujeito com o objeto ou 
os objetos possíveis de seu pensamento. (...) Trata-se de um tipo bem 
diferente de jogo: não mais jogo do sujeito com seu próprio pensamento 
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ou seus próprios pensamentos, mas jogo efetuado pelo pensamento 
sobre o próprio sujeito. É fazer com que, pelo pensamento, nos tornemos 
alguém que está morrendo, ou na iminência de morrer. (Foucault, 2010: 
319). 

 

Paloma faz um calendário em sua parede com os dias do mês e em 

contagem regressiva conta os dias que ainda antecedem a sua morte. Em cada 

quadrado do dia ela pinta algo, ao final dos dias o calendário compõe um 

desenho. Guarda de cada dia um significado para si. Registra, em um 

quadradinho que seja, seu passar do dia. É um dos momentos do dia que medita 

sobre a morte.  

“07 de junho. Roubo um comprimido por semana da caixa de mamãe. Um 

excesso de ansiolíticos pode ser fatal. 165 dias divididos por sete é igual a 

23,571 comprimidos. Uma dose alta pode provocar um coma. E tenho roubado 

dois quando a caixa está cheia. Outros estudos dizem que não existe uma dose 

letal. Vai estar com 38 comprimidos. Sabendo que peso 28 quilos, deve ser 

suficiente.”  

Ela experimenta várias maneiras de como morrer; pensa em se matar com 

um punhal no peito. Imagina-se tendo um ataque no coração. Pensa em pular 

pela janela e reflete: “algumas pessoas saltam da janela para morrer. Acho isso 

ridículo. Odeio sofrer. Afinal de contas, você quer morrer para cessar o 

sofrimento”. 

Mesmo durante o exercício de preparação para a morte, Paloma sabe o 

quer, não quer viver a vida que foi condicionada. Assumi sua decisão. Não se 

perturba com os acidentes que a vida causa. Sabe que a vida é feita por 

acidentes e que não há controle possível sobre ela, salvo a escolha e a decisão 

do suicídio, mas mesmo assim, joga com os acontecimentos a seu favor. Vive 

feliz durante este processo de preparo para a morte. 

Pois bem, a paraskeué é o que se poderia chamar uma preparação ao 
mesmo tempo aberta e finalizada do indivíduo para os acontecimentos 
da vida. Quero com isso dizer que se trata, na ascese, de preparar o 
indivíduo para o futuro, um futuro que é constituído de acontecimentos 
imprevistos, acontecimentos cuja natureza em geral talvez conheçamos, 
os quais porém não podemos saber quando se produzirão nem mesmo 
se se produzirão. (...) É essa aprendizagem de alguns movimentos 
elementares, necessários e suficientes para qualquer circunstancia 
possível, que constitui o bom treinamento, a boa ascese. E a paraskeué 
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não será mais do que o conjunto de movimentos necessários e 
suficientes [para] permitir-nos ser mais fortes do que tudo que possa 
acontecer ao longo de nossa existência. (Foucault, 2010: 286, 287).  

Paloma chega a se lamentar em certo momento do filme sobre sua 

decisão ao pensar sobre seus amigos. Em uma conversa com Ozu, descreve 

Renée como um porco espinho. “Por fora é coberta de espinhos, mas por dentro, 

é tão refinada quanto este animal enganosamente indolente e solitário, é 

elegante. Somo porcos espinhos na vida, mas no geral, sem elegância. Meu 

novo vizinho é japonês, tinha que acontecer um pouco antes de eu morrer?”. 

Não desiste, continua com seu projeto. Haveria ao menos dois atravessamentos 

interessantes para que Paloma desistisse de seu plano; mas não, ela segue 

adiante na sua decisão. “Não se arrisque em uma decisão que pode ser mal 

interpretada. É incrível a rapidez de algumas pessoas em dificultar os projetos 

que lhes interessam”. 

Para não vegetar e fazer algo interessante durante a preparação para sua 

morte, Paloma realiza um filme sobre a vida dos outros e da dela também. Garota 

burguesa e confinada a um apartamento, filma a própria relação familiar. Sua 

família: mãe, pai e uma irmã mais velha, dois gatos gordos e um peixe dourado. 

São estes os personagens do apartamento onde vive Paloma.  

Ela enxerga a vida sob a perspectiva de duas lentes, quando não filma 

usa óculos e só os retira quando usa a lente da filmadora. Paloma lente e sente 

um filme levado sob sua ótica. Sua vida no filme e sua vida filmada. Lente óculos. 

Lente filmadora. Lente Paloma. Paloma exercita uma salvação de si. “Mas, 

apensar disso, apesar de toda sorte e riqueza, faz muito tempo, que sei que 

estou indo para um aquário.” Paloma não admite este modelo de vida. Recusa 

este estilo e prefere a morte. Paloma salva-se em direção à morte. 

Quem se salva é quem está em um estado de alerta, de resistências, de 
domínio e soberania sobre si, que lhe permite repelir todos os ataques e 
todos os assaltos. ‘Salvar-se a si mesmo’ quererá igualmente dizer: 
escapar a uma dominação ou a uma escravidão; escapar a uma coerção 
pela qual se está ameaçado, e ser restabelecidos nos seus direitos, 
recobrar a liberdade, recobrar a independência. ‘Salvar-se’ significará: 
manter-se em um estado permanente que nada possa alterar, quaisquer 
que sejam os acontecimentos que se passam em torno, como um vinho 
se conserva e se salva. (...) ‘Salvar-se significará: assegurar-se a própria 
felicidade, a tranqüilidade, a serenidade, etc. (...) o termo salvação a 
nada mais remete senão à própria vida. (Foucault, 2010: 166). 
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Sêneca e Marco Aurélio lidos pelo Foucault falam de exercícios espirituais 

sobre a visão, a que devemos nos afastar de nós mesmos para justamente 

conseguirmos nos enxergar mais e melhor de longe. Para conseguirmos realizar 

uma decomposição de tudo o que nos é atravessado, das nossas marcas e 

vícios. Paloma olha os outros e a si mesma. Não tem coragem em falar 

diretamente para as pessoas o que sente, ou seu ponto de vista em relação a 

elas. Porém sua fala franca (parrhésia) quem ouve é sua câmera. Registra aquilo 

que consegue abstrair de sua família e amigos e confessa à câmera o que sente. 

Sabe que será o registro da câmera que devirá Paloma após sua morte. Paloma 

testemunha seu modo de ver a vida através do registro da filmadora. É o 

testemunho de Paloma que seguirá em devir-camêra como obra, uma criação 

do ponto de vista da vida de Paloma. Construção de si na escrita de si da câmera. 

Sob sua ótica no decorrer do filme Paloma descreve sua família; quer 

justamente fazer um filme sobre o modo peixe de viver, assim, nada melhor que 

sua própria família para ser o alvo de seu filme. Para comodidade da leitura 

ordenamos as personagens conforme aparecimento no filme e sob apresentação 

do ponto de vista da Paloma, assim seguem os personagens-família: 

1- Solange Josse (mãe): “Mãe de família de classe alta; há uma década 

com laços estreitos com o psicanalista; ansiolíticos, antidepressivos e 

champagne. Ela é consciente do potencial decorativo de suas plantas; é 

obstinada em falar com elas como se fossem pessoas.”. 

2- Colombe Josse (irmã mais velha): “O arquétipo de sua teoria dos peixes 

no aquário. Obcecada pela necessidade de ser menos neurótica que sua mãe e 

mais esperta que seu pai. Para ela, a vida é uma batalha onde é preciso destruir 

os outros para vencer”. 

3- Paul Josse (pai): “Ministro que em breve será vítima de uma 

remodelação ministral. Homem ocupado, preocupado e brilhante. Mais 

preocupado com a carreira do que com sua família; mas bem intencionado, 

apesar de ser facilmente demitido”. 

4- Humbert Josse (o peixe): “Nascido há nove anos e meio em um lago 

numa fazenda de peixes dourados. Humbert viverá e morrerá nesse aquário, 
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exceto por saídas semanais para a pia da cozinha enquanto o limpador troca a 

água dele para que ele não sufoque em seus próprios dejetos”. 

5- Não há referência específica aos dois gatos gordos moradores do 

apartamento, a não ser pelos seus nomes; Parlamento e Constituição. Paloma 

numa conversa com Ozu falam sobre gatos e ela diz sobre os de sua família: “dá 

pra ver de que tipo de família eu venho”. 

Sua família ao passar do filme tenta a todo custo governar Paloma ao bom 

funcionamento social. Querem Paloma como uma menina normal aos padrões 

estabelecidos ao estilo de sua família. Paloma foge a este estereótipo. Paloma 

é solitária e de pouca conversa, porém sempre inventa algo de interessante para 

fazer e tentar lidar com os dias da melhor maneira possível, o filme surge aí como 

estratégia de criação no combate resistente ao modelo familiar e desse modo 

nunca se deixa sozinha, mesmo na solidão. Seu silêncio é povoado de 

pensamentos interessantes e intensos. 

A família como instituição primeira a arte de ensinar e governar sua prole. 

“A arte de governar era aquela arte pela qual se ensinavam as pessoas a 

governar os outros, ou pela qual se ensinavam os outros a se deixar governar 

por alguns. Esse modo de governar foi por 15 séculos a arte de todas as artes, 

o saber de todos os saberes.” (Foucault, 2010: 232). Seus efeitos correm pelos 

corpos. Palomas desviam, mas tal arte produz efeitos de pele, de corpo, de vida.  

É ela que transmite os valores para os filhos, no caso a família de Paloma, 

valores cristão, cuidados na perspectiva da psicanálise e o condicionamento pela 

política – de direita –. A Razão de Estado atravessa a conduta da família de 

Paloma, ela conserva a integridade do Estado, gera, através da política, a 

felicidade como progresso e restabelece a integridade deste Estado. 

O segredo da Razão de Estado é a verdade, a salvação e a obediência, 

e seu problema é o governo do povo. Toda uma razão operante a controlar os 

desejos, através de todo um conjunto técnico e estratégico, assim, a função da 

Razão de Estado é antever, agenciar e organizar o que se passa na mente de 

quem é governado e é exatamente isso que se deve ser controlado.  
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Paloma, mesmo inserida desses moldes, tenta escapar como pode, 

prefere não1. Transforma o governo dos outros sobre si, num governo de si para 

si mesma. Em certa altura do filme sua família tenta direcioná-la ao tratamento 

de um psicanalista. Ela nega. Diz que só aceitaria tal tratamento perante a um 

advogado. “Só falo com a presença do meu advogado. [Mãe]: seu advogado? 

Seu advogado... aqui não é um tribunal, ele é um psicanalista.”  

Paloma, aos poucos, traça algumas técnicas de cuidado de si. A 

personagem principal do filme realiza sob várias micropercepções exercícios de 

um cuidado de si. Cuidado de si que Foucault diz ser “o cuidado de si mesmo, o 

fato de ocupar-se consigo, de preocupar-se consigo. (...) O cuidado de si é uma 

espécie de aguilhão que deve ser implantado na carne dos homens, cravado na 

sua existência, e constitui um princípio de agitação, um princípio de movimento, 

um princípio de permanente inquietude no curso da existência.” (Foucault, 2010: 

4 a 9). 

Paloma governada por sua família encontra poucas brechas para respirar 

fora do aquário. A produção do seu filme é um dos encontros de linhas de fuga 

para potencializar uma existência, registrar aquilo que percebe sobre o modo de 

vida das pessoas. Mesmo conduzida pelo governo de outros, o que uma vida 

pode? “E eu? Meu destino pode ser lido no meu rosto. Quero morrer é porque 

acredito nisso. Mas há uma chance de alguém se tornar o que ainda não é? 

Posso fazer algo com a minha vida além do que estou destinada?” 

Entretanto, mesmo que não tenhamos sido corrigidos durante a 
juventude, podemos sempre vir a sê-lo. Mesmo que nos tenhamos 
enrijecido, há meios de nos endireitarmos, de nos corrigirmos, de nos 
tornarmos o que poderíamos ter sido e nunca fomos. Tornarmo-nos o 
que nunca fomos, esse é, penso eu, um dos mais fundamentais 
elementos ou temas dessa prática de si.” (Foucault, 2010: 86. 87). 

Possibilidades de existir como mudanças. Mudar de pele a cada instante. 

No livro Segurança, Território e População, Foucault inicia o trabalho de um 

deslocamento do pensamento do governo. Do governo de uma população sobre 

conduta do governo de Estado, ao governo como uma conduta ética do cuidado 

de si que será mais adentrado no livro A Hermenêutica do Sujeito. Governo de 

si sobre si mesmo. Cuidado com a alma e com a espiritualidade, deslocados do 

                                                           
1 Herman Melville. Bartleby, o escrivão: uma história de Wall Street. 2005. 
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pensamento cristão e da herança do pensamento platônico. Foucault encontrou 

em outros períodos, mesmo que abafados por estes dois, formas interessantes 

de pensar o cuidado de si e o governo de si. 

O que eu gostaria de mostrar-lhes, o que pretendo abordar durante este 
ano, é essa história na qual esse fenômeno cultural de conjunto 
(incitação, aceitação geral do princípio de que é preciso ocupar-se 
consigo mesmo) constituiu, a um tempo, um fenômeno cultural de 
conjunto, próprio da sociedade helenística e romana (de sua elite, pelo 
menos), mas também um acontecimento no pensamento. Parece-me 
que a aposta, o desafio que toda história do pensamento deve suscitar, 
está precisamente em apreender o momento em que um fenômeno 
cultural, de dimensão determinada, pode efetivamente constituir, na 
história do pensamento, um momento decisivo no qual se acha 
comprometido até mesmo nosso modo de ser de sujeito moderno. 
(Foucault, 2010: 10, 11). 

É nos encontros com os amigos que Paloma produz modos interessantes 

de convívio. Em certa ocasião, Paloma entrevista Renée, pois quer contar o 

modo de vida de sua nova amiga: “[Renée]: o que posso dizer? [Paloma]: fala 

sobre você. [R]: ‘fale sobre você’. [P]: estou escutando. [R]: sei que está. Está 

me filmando também. (...tempo...) Meu nome é Renée, tenho 54 anos. Sou 

zeladora há 27 anos aqui em Paris, em um prédio com cinco apartamentos de 

luxo, todos ocupados, todos enormes. ‘Fale sobre você...’. Sou viúva. Sou 

baixinha, feia e gorda. Tenho joanete e algumas manhã, quando acordo, tenho 

um hálito de mamute. Nunca estudei, sempre fui pobre, discreta e insignificante. 

Moro sozinha com um gato gordo e preguiçoso, que com freqüência fica com as 

patas suadas quando está aborrecido. Raramente sou amável, mas sempre sou 

educada. As pessoas não gostam de mim, mas me toleram porque correspondo 

perfeitamente ao arquétipo de zeladora de um edifício: feia, velha e ranzinza. 

Sempre grudada à TV enquanto seu gato gordo cochila em almofadas cobertas 

com capaz de retalhos e cheirando a feijão. Pronto, agora sabe tudo. [P]: Não. 

Não tudo. [R]: Sim, você sabe tudo. [P]: O que esconde atrás daquela porta?”.   

Ao ouvir Renée falar, Paloma ria e sorria o tempo todo, admira sua fala. 

Tem curiosidade pelo modo de vida que Renée leva. 

Parrhesía é a abertura do coração, é a necessidade, entre os pares, de 
nada esconder um ao outro do que pensam e se falar francamente. 
Noção, repito, a ser elaborada, mas que, sem dúvida, foi para os 
epicuristas, junto com a amizade, uma das condições, um dos princípios 
éticos fundamentais da direção. (Foucault, 2010: 124). 

A respeito da amizade, Sêneca pensa um pouco diferente dos epicuristas: 
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Em outras palavras, a amizade não é exatamente uma relação de um 
com outro, não é a comunicação imediata entre dois indivíduos, como 
na fórmula epicurista. Trata-se agora de uma estrutura social da amizade 
que gira em torno de um indivíduo, mas com vários [outros] a rodeá-lo e 
que têm seu lugar, lugar que muda conforme a elaboração, o labor 
realizado por cada qual. (Foucault, 2010: 138). 

Na obra referenciada, Foucault retoma o conceito de amizade nos 

epicuristas, principalmente em Epicuro quando fala da salvação de si. 

Nesse momento, a consciência da amizade, saber que estamos 
rodeados de amigos e que esses amigos terão para conosco a atitude 
de reciprocidade correspondente à amizade que lhes dedicamos, é isso 
que constitui para nós uma das garantias da felicidade. A sabedoria se 
cerca de amigos na medida em que, tendo a sabedoria por objetivo 
estabelecer a alma em um estado de makariótes – em um estado, pois, 
que depende da ataraxia, isto é, da ausência de perturbação –, 
encontramos nesses amigos e na confiança que temos na sua amizade 
uma das garantias dessa ataraxia e dessa ausência de perturbação. 
Portanto, nessa concepção da amizade epicurista, vemos manter-se ao 
extremo o princípio segundo o qual na amizade nada se busca senão a 
si mesmo ou a própria felicidade. A amizade nada mais é que uma das 
formas que se dá ao cuidado de si. Todo homem que tem realmente 
cuidado de si deve fazer amigos. Esses amigos chegam ocasionalmente 
no interior da rede de trocas sociais e da utilidade. A utilidade, que é 
ocasião de amizade, não deve ser abolida. É preciso mantê-la até o fim. 
Mas o que dará função à utilidade no interior da felicidade é a confiança 
que dedicamos aos nossos amigos que são, para conosco, capazes de 
reciprocidade. E é a reciprocidade desses comportamentos que faz 
figurar a amizade como um dos elementos da sabedoria e da felicidade. 
(Foucault, 2010: 175, 176). 

Ao longo do filme, a relação de Paloma com Renée estreita-se, elas 

tornam-se amigas e Paloma visita seguidamente seu pequeno apartamento.  E 

diz à Renée: “você encontrou o esconderijo perfeito”. Dentro do seu minúsculo 

apartamento Renée tinha um outro minúsculo quartinho, com uma biblioteca 

repleta dos mais diversificados livros. Paloma se encanta com o esconderijo de 

Renée. 

São pouco dias que levam o trio constituírem a amizade. São fatos 

sensíveis que, ao longo da trama, marcam o estreitamente da amizade entre 

eles. O filme chega ao fim; no dia da morte de Paloma, acontece o imprevisível: 

Renée morre atropelada na rua em frente ao prédio. O fato ocorrido com sua 

amiga e não com Paloma o que desvia totalmente de seus planos, pois ao saber 

da notícia por Ozu ela pensa sobre a morte. “Então é isso? Tudo para de 

repente? É isso que é a morte? Você não vê mais aqueles que te amam. Se 

morrer é assim, é realmente trágico como as pessoas dizem”. “Considerar e viver 

a própria vida como uma perpétua prova não será um princípio ou um ideal 
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proposto apenas por alguns filósofos especialmente refinados. Pelo contrário, 

todo cristão será convocado a considerar que a vida não é mais que uma prova” 

(Foucault, 2010: 401). 

Paloma expressa as seguintes palavras ao final do filme: “O que importa, 

não é o fato de morrer, mas o que você está fazendo no instante quando morre. 

Renée, o que você estava fazendo no momento em que morreu? Você estava 

pronta para amar2”. Paloma segue adiante sua vida-peixe. Segue sua vida-?. O 

que Paloma estava fazendo no instante de sua efetivação para a morte: ela 

estava pronta para viver. 

Paloma se preparou para morte durante 165 dias, e o que se passou com 

ela foi o cruzamento de uma linha de fuga de toda sua preparação e o 

esfacelamento daquilo sobre o qual ela pensava ter controle. Paloma soube se 

preparar para morte e estando preparada para a morte, agora quer viver. No 

susto do imprevisto da morte, decide viver. Vida-peixe, vida-outra, a vida que 

seja, deseja a vida para invenções de si. Está pronta para viver. Sabe cuidar de 

si mesma. “vive-se ‘para si’” (Foucault, 2010: 403). 

Pensar a vida como uma perpétua prova. “Primeiro, a ideia de que a vida, 

a vida com todo o seu sistema de provas e de infortúnios, a vida por inteiro, é 

uma educação. (...) E eis que agora reencontramos a ideia de educação, mas 

educação, também ela, generalizada: é a vida inteira que deve ser educação do 

indivíduo” (Foucault, 2010: 395). 

Paloma aprendeu que o preparo para a morte é a afirmação da vida. É o 

que se faz aqui e agora, é um combate na imanência, é estabelecer alianças 

interessantes para o combate. A duração como aprendizagem é a afirmação da 

vida. 

É preciso distinguir o combate contra o Outro e o combate entre Si. O 
combate-contra procura destruir ou repelir uma força (lutar contra ‘as 
potências diabólicas do futuro’), mas o combate entre, ao contrário, trata 
de apossar-se de uma força para fazê-la sua. O combate-entre é o 
processo pelo qual uma força se enriquece ao se apossar de outras 
forças somando-se a elas num novo conjunto, num devir. (...) O combate, 
ao contrário, é essa poderosa vitalidade não-orgânica que completa a 
força com a força e enriquece aquilo de que se apossa. (...) Ninguém se 
desenvolve por juízo, mas por combate que não implica juízo algum. (...) 

                                                           
2 Cabe lembrar que durante o filme Renée e Ozu constroem um romance. 
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O juízo impede a chegada de qualquer novo modo de existência. (...) 
Talvez esteja ai o segredo: fazer existir, não julgar. (...) Não temos por 
que julgar os demais existentes, mas sentir se eles nos convêm ou 
desconvêm, isto é, se nos trazem forças ou então nos remetem às 
misérias da guerra, às pobrezas do sonho, aos rigores da organização. 
(Deleuze, 1997: 150 a 153). 

A vida como potência máxima da existência. Da resistência. Paloma 

percebe que a morte é uma preparação, exercício para enfrentar e combater a 

existência, a vida que afirma um sim potente e intensivo. “A meditação sobre a 

morte é (...) um acontecimento necessário [e que devemos fazê-lo como se 

estivéssemos] vivendo nosso último dia (...) [e estar preparado para] nos colocar 

na melhor situação para morrer a cada instante” (Foucault, 2010: 429 a 431). 

A decisão da morte é anterior a própria vontade de viver. Ela é dada, 

portanto não temos como desviar da morte. Pode ser realizado um exercício para 

que quando o dia dela chegar, estarmos preparado para afirmá-la e ser 

atravessado por ela potentemente. Na preparação para morte, Paloma criou 

coragem, confiança em si mesmo e não fosse o imprevisto, que trouxe o 

infortúnio para sua amiga, ela teria realizado sua escolha; o suicídio. Porém, ela 

precisou ser atravessada pela morte de um amigo para sentir o que é a sensação 

da morte.  

Dois pontos: a morte e o suicídio. Uma do campo do imprevisto, a outra 

do previsível. Paloma foi atravessada por estes dois movimentos; a sua decisão 

e a morte de Renée. Na mistura de um com o outro, e no final da trama, decide 

viver e não suicidar-se. Na morte percebeu que o suicídio não valia à pena. 

Decide pela vida e pela morte como imprevisto. Enfrentará a vida-peixe que virá 

e com ela mesma saberá inventar as estratégias de linhas de fuga e resistência 

dentro da máquina-família. 

...cuidar de si que é equipa-se para uma série de acontecimentos 
imprevistos, em relação aos quais porém serão praticados alguns 
exercícios que os atualizam como uma necessidade inevitável, em que 
serão despojados de tudo que possam ter de realidade imaginária, a fim 
de reduzi-los estritamente ao mínimo de sua existência. É nesses 
exercícios, é pelo jogo desses exercícios que se poderá ao longo de toda 
a vida, viver a existência como um prova. (Foucault, 2010: 436). 

Exercícios de cuidado de si, de meditação de si sobre si mesmo; as 

escolhas e as alianças que formamos ao longo da nossa vida. Ser ético e político 

consigo mesmo, saber dizer não aos fascismos que nos atravessa por todos os 
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lados. A vida como prova da existência; é nela que devemos nos transformar em 

aquilo que não fomos; é nessa vida que devemos ativar nossas forças para 

potencializar uma vida ativa para consigo mesmo. O si como fim intensivo em si 

mesmo. Formar aliança com os bons encontros pelos quais somos atravessados 

na duração de uma aprendizagem, a única possível, que é a vida e o que se faz 

dela no exato momento, no instante em que somos atravessados por um fluxo 

intenso que nos varre para sentir a imprevisível-frágil-vida. 
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