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Resumen: En este artículo, intentamos recuperar los aspectos de la reflexión 
unamuniana acerca del tema educativo que fueron olvidados por el grueso de 
sus comentaristas. Unamuno, en cuanto pensador, no quiso proponer una 
teoría educativa. Sin embargo, al reflexionar autobiográficamente sobre los 
demás aspectos de su vida, en cuanto persona, estudiante, profesor, 
catedrático y rector,  se detuvo sobre una infinidad de temas pedagógicos que, 
leídos en su conjunto, nos ponen en contacto con un pensamiento bastante 
desarrollado en sus aspectos teórico-conceptuales. Aquí, daremos voz a 
algunos aspectos de su pensamiento antropagógico, que el autor cristalizó en 
sus escritos autobiográficos; nos referimos en concreto a las bibliotecas, a las 
academias de arte, a las asociaciones infantiles y a los movimientos religiosos  
en cuanto instancias educativas.  



Palabras clave: bibliotecas, academias de arte, asociaciones infantiles y 
movimientos religiosos.  
 
Title: Unamuno and libraries, academies of art, children’s associations and 
religious movements as educational institutions 
Abstract: In this article, we try to recover aspects of Unamuno reflection on 
educational issues that were forgotten by most mainstream commentators. 
Unamuno, as thinker, refrained from proposing an educational theory. However, 
the autobiographical reflection on other aspects of his life, as a person, student, 
teacher, professor and rector stood over a myriad of educational issues, which, 
when comprehended together, bring to light a well developed thought in its 
theoretical and conceptual aspects. Here, we will give voice to some aspects of 
his anthropagogic thought, crystallized by this author in his autobiographical 
writings; we are specifically referring to libraries, academies of art, children's 
associations and religious movements as educational institutions. 
Keywords: libraries, academies of art, children's associations and religious 
movements. 
 
 
1. Introducción 
 El individuo no es un ser aislado sino un ser que nace y se desarrolla en 
un contexto sociopedagógico, esto es, en una comunidad de la cual forman 
parte un conjunto de instituciones educativas, dentro de las cuales destacan la 
familia y la escuela. Sin embargo, siendo la familia y la escuela las instituciones 
sociales más importantes en la formación de las jóvenes generaciones no son 
las únicas, ya que a éstas se yuxtaponen como instancias o instituciones 
igualmente importantes en el proceso formativo las bibliotecas, las academias 
de arte, las asociaciones infantiles y la Iglesia.     
 El objetivo del presente artículo es recuperar la reflexión unamuniana 
relativa a las susodichas instituciones, intentando desvelar las potencialidades 
de cada una en la formación de las jóvenes generaciones, según la peculiar 
visión de nuestro autor. Este estudio se centrará fundamentalmente en su libro 
autobiográfico Recuerdos de niñez y de mocedad, de 1908. 



2. Las bibliotecas: el saber cómo formación ético-normativa del hombre  
Pero aquel curso fué el curso que mayor revolución causó en 
mi espíritu, no por su labor oficial, sino por mis horas de vela, 
por las noches, leyendo a Balmes y a Donoso. (Unamuno, 
1970: 143) 

 Las bibliotecas son instancias educativas fundamentales en el desarrollo 
cognitivo de las jóvenes generaciones y Unamuno, en cuanto pensador 
comprometido con la realidad educativa de su país, tuvo clara consciencia de 
ello, como lo comprueban las varias veces que a lo largo de su quehacer 
intelectual se refirió a las mismas.  

Si somos rigurosos en nuestros análisis, estamos obligados a afirmar 
que Unamuno no siempre se refirió laudatoriamente a las bibliotecas. Basta no 
pasar por alto la crítica que Unamuno dirigió al saber libresco, en la célebre 
conferencia que pronunció en la Universidad de Salamanca, en la apertura del 
curso académico de 1900-01, para percibir que nuestro autor anteponía la 
existencia humana, que consideraba como referente último de todo saber, al 
propio libro (Unamuno, 1971: 62). Y subráyese que esta misma crítica se halla 
también, y quizás con mayor acritud, en su novela Amor y pedagogía, de 1902, 
donde don Epifanio, el maestro de dibujo, exhorta a su alumno Apolodoro hacia 
la vida (Unamuno, 1967: 366). Por otro lado, y esto es igualmente significativo, 
en su ensayo «Árbol y vida», de 1913, Unamuno volvió a extremar su crítica al 
saber libresco al identificar al bibliófilo, en general, como una especie de 
bibliómano (Unamuno, 1968c: 1005). Por ello, habría que preguntar, pues, si 
Unamuno estaba o no en contra de las bibliotecas. Y la respuesta es, como no 
podía dejar de serlo, negativa. Para Unamuno, las bibliotecas, y con ellas los 
libros, eran fundamentales en el acceso al saber siempre y cuando se 
considerasen como un reflejo de la propia vida y, en cuanto reflejo, dirigiesen a 
las jóvenes generaciones, en el caso concreto a los estudiantes, hacia la 
misma. O sea, para Unamuno, las bibliotecas y los libros son importantes en 
cuanto son capaces de aumentar el gusto por el conocimiento y permiten que 
sus lectores asimilen, reflexivamente, la realidad de la vida (Unamuno, 1968b: 
300).    

Si se analiza su primera novela, Paz en la guerra, de 1897, percibimos 
que la lectura se presentaba a Unamuno vinculada con el deseo de saber. 



Como es bien sabido, en dicha novela no hay un personaje principal y, si lo hay, 
éste es el pueblo entero de Bilbao. Pero, si es cierto que no hay un personaje 
principal, no deja de ser igualmente cierto que Ignacio, el hijo de Josefa Ignacia 
y Pedro Antonio, juega un papel fundamental en dicha novela. Pues bien, si se 
tiene en consideración dicho personaje, percibimos que, vinculado a su 
desarrollo existencial y educativo, se halla, entre otras cosas, la compra de los 
pliegos de lectura (Unamuno, 1967: 106). Pero ¿qué eran o qué significaban 
aquellos pliegos de lectura? Si empezáramos por contestar a la primera 
cuestión habríamos de decir que eran pequeños cuadernillos que contenían 
cuentos acerca de la historia de la humanidad, de España e, incluso, acerca de 
personajes bíblicos. Eran, pues, y en esto se denota el romanticismo del autor, 
pequeños cuadernillos, donde se hallaba cristalizada «la fantasía popular» o, si 
se quiere, «el sedimento poético de los siglos». Intentemos contestar, ahora, a 
la segunda cuestión, a la de qué significaban. Si no estamos desencaminados 
en nuestros análisis, dicha cuestión habrá de contestarse teniendo en 
consideración la influencia que el romanticismo y la Völkerpsychologie han 
ejercido en el pensamiento unamuniano, sobre todo en la formación de los 
conceptos recíprocos y netamente ontognoseológicos de historia e intrahistoria 
(Unamuno, 1966: 792-793). Si se tiene en consideración que la fecha de 
publicación de Paz en la Guerra es muy cercana a la de los ensayos que 
componen su En torno al casticismo, separados tan sólo por dos años, 
percibimos que los pliegos de lectura, en cuanto sedimento poético de los 
siglos y de la fantasía popular, eran realizaciones históricas del modo de ser del 
alma del pueblo español y, en cuanto realizaciones históricas, tenían la 
capacidad de formar inconscientemente el espíritu de sus lectores en 
consonancia con el temperamento o idiosincrasia de su propio pueblo. 
Asimismo, la lectura, vamos a añadir, las bibliotecas tienen, para Unamuno, 
una importancia decisiva en la formación de las nuevas generaciones en 
cuanto permiten que sus lectores formen sus espíritus a partir de la lectura. En 
el presente caso, en consonancia con el Volksgeist español.  

 
Aquellos pliegos encerraban la flor de la fantasía popular y de la historia; los 
había de historia sagrada, de cuentos orientales, de epopeyas medievales 
del siglo carolingio, de libros de caballerías, de las más celebradas ficciones 



de la literatura europea, de la crema de la leyenda patria, de hazañas de 
bandidos, y de la guerra civil de los siete años. Eran el sedimento poético de 
los siglos, que después de haber nutrido los cantos y relatos que han 
consolado de la vida a tantas generaciones, rodando de boca en oído y de 
oído en boca, contados al amor de la lumbre, viven, por ministerio de los 
ciegos callejeros, en la fantasía, siempre verde del pueblo […].  
Estas visiones vivas […]. Aquel mundo de violento claroscuro […] descendía 
silencioso y confuso, como una niebla, a reposar en el lecho de su espíritu 
para tomar en éste carne de sueños, e iba enterrándose en su alma sin él 
darse de ello cuenta. (Unamuno, 1967: 106-107) 
 

 Pero aún no nos hemos referido directamente a la importancia de las 
bibliotecas. Vamos a hacerlo ahora. Para ello, vamos a centrarnos en su libro 
Recuerdos de niñez y de mocedad, de 1908, donde Unamuno nos hace saber 
la importancia que tuvo en su formación intelectual, primero, la biblioteca de su 
padre y, después, la de la Santa Casa de Misericordia, de Bilbao. Si se tiene en 
consideración lo que escribe en la mencionada obra de 1908 sabemos que 
Unamuno se inició en el saber filosófico a través de las lecturas de Balmes y 
Donoso, cuyas obras halló en la parva biblioteca paterna (Unamuno, 1970: 
144). Leyó de Balmes el Curso de filosofía elemental, las Cartas a un escéptico 
en materia de religión y El protestantismo comparado con el catolicismo en sus 
relaciones con la civilización europea; y de Donoso el Ensayo sobre el 
liberalismo. Con respecto a su lectura de Balmes, que acusa de «endeble» 
(Unamuno, 1970: 144), en concreto a su lectura del Curso de filosofía 
elemental, nos dijo que fue el autor y la obra que le puso en contacto con los 
grandes pensadores del pensamiento occidental de entre los cuales destacó a 
Kant, a Fitche y a Hegel (Unamuno, 1970: 144). Pero, aquí, lo fundamental no 
sea quizás saber qué leyó sino si lo leído fue o no importante en la formación 
de su espíritu. Y en este aspecto son más que significativas sus expresiones 
«causaban mis delicias» y «me producía […] escalofríos en el espíritu» 
(Unamuno, 1970: 145), ya que ponen de relieve las impresiones que le 
causaron sus primeras lecturas de Balmes y Donoso. Por lo demás, Unamuno, 
en la citada obra, inmediatamente antes de escribir las referidas expresiones, 
afirmó que sentía, por aquel entonces, un enorme deseo de «esclarecer los 
eternos problemas» de la vida humana y que ese deseo lo llevó a acercarse, 



primero, a la biblioteca paterna y, después, a la de la Santa Casa de 
Misericordia.   
 

Enamorábame de lo último que leía, estimando hoy verdadero lo que ayer 
absurdo; consumíame un ansia devoradora de esclarecer los eternos 
problemas; sentíame peloteando de unas ideas en otras, y este continuo 
vaivén, en vez de engendrar en mí un escepticismo desolador, me daba 
cada vez más fe en la inteligencia humana y más esperanza de alcanzar 
alguna vez un rayo de la Verdad. En vez de llegar, como muchos llegan, a 
decirme: «nada puede saberse de cierto», llegué a que todos tienen razón y 
es lástima grande que no logremos entendernos. (Unamuno, 1970: 144) 
 

 ¿Y qué leyó –hay que preguntarlo, ahora– Unamuno, en la Biblioteca de 
la Santa Casa de Misericordia, de Bilbao? Al plantear de este modo la cuestión, 
preguntamos por los libros que nuestro autor leyó en dicha biblioteca. Pero eso, 
hay que afirmarlo, no nos está permitido hacerlo de forma completa, ya que 
Unamuno no hizo una referencia detallada con respecto al tema. Sabemos tan 
sólo que leyó entre otros libros Amaya o los vascos en el siglo VIII, Leyendas 
vasco-cántabras, Los últimos fueros y Enoch Arden, un poema de Tennyson, 
traducido por Vicente Arana. Por ello, quizás sea más revelador sustituir la 
interrogante qué leyó por quién leyó. Y así reformulada la cuestión podemos 
decir que Unamuno a través de la Biblioteca de la Santa Casa de Misericordia 
leyó obras de autores románticos como Navarro Villoslada, Goizueta, 
Araquistain, Vicente Arana y Trueba, a este último lo conoció personalmente en 
la casa de su maestro de pintura, Lecuona. O sea, la Biblioteca de la Santa 
Casa le puso en contacto con el romanticismo español finisecular, que tuvo 
implicaciones muy decisivas en su formación intelectual, como ponen de relieve 
sus categorías ontognoseológicas de historia e intrahistoria (Unamuno, 1966: 
792-793), su concepción étnico-nacional de la educación (Unamuno, 1971: 
917) y su oposición visceral hacia la gramática (Unamuno, 1971, 1312-1313) y 
hacia el catecismo (Unamuno, 1971, 1315). Por lo demás, casi sería 
innecesario afirmar que todo lo que Unamuno es lo debe a sus lecturas. Lo que 
pone de relieve la importancia que las bibliotecas, en general, y las lecturas, en 
particular, tienen en la formación intelectual de cada hombre. Cabría referir, tan 
sólo, ya que éste es el momento para hacerlo, que don Miguel tenía una vasta 



y variada biblioteca personal, que se halla ubicada en la Casa-Museo 
Unamuno, en Salamanca, y que se opuso visceralmente a cualquier tipo de 
sensiblería o pornografía literaria, en cuanto deformadora de las buenas 
costumbres y de los buenos sentimientos humanos.  
 

Fueron las obras de aquel ingenuo romanticismo, en efecto, las que en mis 
últimos años de bachillerato me llenaron de leyenda el alma. Fueron 
Navarro Villoslada, Goizueta, Araquistain, Vicente Arana, Trueba… 
Los leí en libros de aquella biblioteca de la Santa Casa de Misericordia, que 
estaba instalada en la plazuela del Instituto, a la entrada de Iturribide. Era 
por suscrición y se podía [sic] sacar los libros y llevarlos a casa, dejando 
una cantidad en depósito como garantía. Y los libros mismos llevaban al 
frente una esquela que decía: «Este libro es de los pobres; motivo más para 
tratarlo con todo el esmero y cariño posibles», o cosa así. Inútil es decir que 
la biblioteca había sido debidamente expurgada y que en ella no entraba 
libro ofensivo para la moral y las buenas costumbres o contario al dogma 
católico, y, además, el bibliotecario ejercía censura previa negando a ciertos 
lectores ciertos libros. (Unamuno, 1970: 165-166) 
 

En definitiva, podríamos afirmar que las bibliotecas son, a juicio de 
Unamuno, instancias educativas fundamentales en el acceso de las jóvenes 
generaciones al saber. Prueba de ello es, en primer lugar, la referencia elogiosa 
que don Miguel hizo a la biblioteca de su padre, donde se inició en el mundo 
del pensamiento filosófico de la mano de Balmes y Donoso y, después, la 
referencia igualmente laudatoria a la Biblioteca de la Santa Casa de 
Misericordia, de Bilbao, donde tuvo contacto con autores románticos españoles 
como Navarro Villoslada, Goizueta, Araquistain, Vicente Arana y Trueba, para 
no hablar de autores extranjeros como Tennyson, de quien leyó el poema 
Enoch Arden. Por lo demás, la propia biblioteca personal de Unamuno, ubicada 
en su Casa-Museo de Salamanca, no deja de hacer patente la mencionada 
importancia que los libros tienen en la formación del espíritu de cada uno de 
sus lectores. Dejando a un lado la cuestión ociosa de indagar la influencia que 
cada lectura en particular tuvo en la formación intelectual unamuniana, nos 
parece más que obvio, y esto es lo que hay que subrayar por ahora, que no 
hay ningún pensamiento puro y a priori, y que todos los intelectuales, y con 
ellos el propio Unamuno, son intelectualmente deudores de los autores que han 



leído. Y si esto es así, los libros y las bibliotecas son fundamentales en la 
educación de las jóvenes generaciones, debiendo por ello ser tenidos en la 
debida cuenta. Asimismo, es nuestra más honda convicción, a partir de lo que 
nos suscitan las lecturas de Unamuno, que cualquier teoría sobre la educación 
ha de tener en consideración los libros que los jóvenes leen y los que deberían 
leer, ya que la formación de sus espíritus implumes, para utilizar la peculiar 
expresión unamuniana, está directamente relacionada con sus lecturas.   
 
 
3. Las «academias de arte»: la contemplación pictórica cómo auto-
desvelamiento del espectador 

Al ir a concluirse la impresión de este libro, caigo en la cuenta de haber 
dejado escapar uno de los más interesantes aspectos de mis memorias, 
cual es el que se refiere a mi educación en el arte del dibujo y la pintura, en 
el estudio del pintor guipuzcoano don Antonio de Lecuona. (Unamuno, 1970: 
157) 
 

Con el presente apartado, no queremos transmitir la idea de que 
Unamuno, en cuanto pensador, haya reflexionado sobre la importancia que las 
academias de arte tienen en la formación de las jóvenes generaciones, ya que, 
como hemos podido observar, no hemos hallado ningún texto unamuniano en 
el cual el autor haya considerado, de forma explícita, las academias de arte en 
cuanto instancias educativas. Lo que hallamos, en Unamuno, son muchas 
reflexiones acerca del arte –del arte literario, pictórico y musical–, pero siempre 
hechas más por un teórico del arte que por un teórico de la educación, pese al 
hecho de que Unamuno considerase la importancia del arte en la educación de 
los jóvenes como lo pone bien de relieve, por ejemplo, el personaje don 
Epifanio, el maestro de dibujo de Apolodoro, de su novela Amor y pedagogía, 
de 1902. Por lo demás, como tendremos oportunidad de ver, Unamuno tuvo 
clases de pintura con Lecuona, cuyo estudio se ubicaba en el piso más alto de 
la misma casa en que vivió en Bilbao, y este hecho podría haberle descubierto  
la importancia que el arte podría tener en la formación de la juventud española 
de finales del siglo XIX y principios del XX.  



Si se tiene en consideración su obra autobiográfica Recuerdos de niñez 
y de mocedad, de 1908, la única a la que nos vamos a referir en el presente 
apartado, percibimos, por de pronto, que Unamuno tuvo clases de dibujo y 
pintura con Antonio de Lecuona; no en una academia de arte, como es bien 
sabido, sino en su estudio, que se ubicaba en la misma casa en que vivió 
nuestro autor, desde el primero hasta sus veintisiete años (Unamuno, 1970: 
157). He aquí, pues, la razón de que hayamos puesto entre comillas la palabra 
academias de arte en el título del presente apartado. De Lecuona guardó 
Unamuno la más cariñosa y respetuosa memoria. Sin embargo, a la hora de 
valorarlo como pintor, no dejó de afirmar que aquél no pasó de una «medianía 
bien intencionada» (Unamuno, 1970: 158). Para don Miguel, Lecuona no se 
distinguía «ni por el dibujo ni por el colorido». Empero, este mismo hecho no 
constituyó un obstáculo para que hubiese influido, espiritualmente, en «los 
artistas bilbaínos» e, incluso, en los «vascongados» (Unamuno, 1970: 158-159). 
Pero ¿cuál fue su influencia? Si analizamos su obra de 1908, verificamos que, 
para Unamuno, el arte de Lecuona se distinguía por su «timidez» (Unamuno, 
1970: 159). En lo concerniente al tema, es curioso observar que Unamuno 
conoció a Trueba, el poeta bilbaíno, en el estudio de su maestro de dibujo y 
pintura, Lecuona, y que los consideró como hermanos espirituales (Unamuno, 
1970: 163). Y los consideró como hermanos espirituales –decíamos–, porque 
tanto la pintura del uno como la literatura del otro estaban íntimamente unidas 
por la discreción y por la timidez (Unamuno, 1970: 163-164). Eran, pues, 
expresiones de un arte inocente, cándido y casero, que podía entrar en 
cualquier hogar (Unamuno, 1970: 164). En lo que respecta a las clases de 
pintura que Unamuno tuvo con Lecuona, cabría afirmar, tan sólo, que don 
Miguel, según su propio informe, siempre fue «sucio» para el arte pictórico 
(Unamuno, 1970: 158). Pero ese hecho nunca le socavó la ilusión de 
aprenderlo. Por lo demás, así lo afirma Unamuno, en el Instituto, nuestro autor 
se hizo famoso por hacer las caricaturas de los catedráticos (Unamuno, 1970: 
158).  

Se ha dado como explicación de esta cualidad y del singular mutismo que 
ha caracterizado a mi pueblo, el hecho de haber hablado durante siglos, y 
seguir hoy hablando en gran parte, una lengua especialísima que le 
separaba de los demás. El aldeano vasco, como habla mal el castellano, 



teme que se burlen de él los que se lo oyen, y de aquí, dicen, su 
encogimiento y timidez. Mas a esto basta con oponer que igual 
encogimiento muestra cuando habla en su propia lengua. No, ello ha de 
deberse a causas más íntimas.  
En mis paisanos es fortísimo el temor a desentonar, a salirse de la línea 
media, a singularizarse. Lo cual hace que cuando rompemos esa 
contención, cuando nos sacudimos de esa vergonzosidad, sea difícil ya 
detenernos. Al sacudirnos la vergonzosidad solemos ser bastante 
desvergonzados. 
Y esta cualidad se ha podido observar en lo que, forzando las palabras, 
llamaré arte vascongado. Todo en él discreto, contenido, tímido, pobre. 
(Unamuno, 1970: 159) 
 

  Lo que habría que preguntar era en qué medida es que, según 
Unamuno, podrían influir las academias de arte o, por lo menos, su 
aprendizaje, en la vida espiritual de los jóvenes españoles. Lo primero que hay 
que afirmar es que Unamuno no contestó a dicha cuestión en sus Recuerdos 
de niñez y de mocedad en los cuales se limitó a recordar sus clases de dibujo y 
pintura, en el estudio de su maestro Lecuona, subrayando que su maestro 
influyó en muchos de los pintores bilbaínos y vascongados, en lo que respecta 
a su concepción de arte inocente, discreto y tímido. Por ello, la pregunta que 
debemos de plantear es si era la potenciación de la inocencia, de la discreción 
y de la timidez lo que Unamuno pretendía con el arte, en cuanto formador del 
espíritu humano. Y una vez planteada tendríamos que contestar 
afirmativamente; haciendo patente que, en Unamuno, el objetivo principal de la 
educación era la formación ético-normativa de la persona humana (Unamuno, 
1970: 241) y que el arte pictórico, literario o musical debería ayudar en dicha 
formación (Unamuno, 1968c: 654). Pero, al lado de este objetivo, creemos que 
Unamuno podría pensar, también, que el arte pictórico, al igual que el literario, 
debería enseñar a ver el mundo, es decir, que debería ser un espejo de la 
realidad, en el cual el hombre debería autocontemplarse para poder 
autodesvelarse. Asimismo, creemos que, en Unamuno, el arte, si se quiere, las 
academias de arte, tienen una doble función: la primera, la de permitir el 
desvelamiento de la realidad de la naturaleza humana; y la segunda, la de 
potenciar la formación de buenos sentimientos entre sus espectadores.  



 En definitiva, si es cierto que Unamuno no concibió ni teorizó las 
academias de arte pictórico como un microsistema educativo fundamental en la 
formación de las jóvenes generaciones, no es menos cierto también que, en su 
extensa obra se percibe, de forma muy clara, la idea de que el arte influye 
directamente en la formación de los individuos. Por ello, si se analizan los 
pasajes de la obra unamuniana que se refieren exclusivamente al arte 
percibimos que el mismo tenía dos misiones esenciales: en primer lugar, la de 
fomentar la autocontemplación humana con vistas a provocar el 
autodesvelamiento del espectador; y en segundo lugar, la de potenciar la 
formación de sentimientos ético-normativos. De este modo, trasladadas estas 
dos misiones fundamentales del arte a las academias, podríamos decir que 
éstas, a la luz del pensamiento unamuniano, podrían tener –íbamos a decir, 
tienen– la misión de enseñar a los jóvenes a conocerse a sí mismos, esto es, 
su naturaleza o, si se quiere, la humanidad, y a crear sentimientos éticamente 
positivos en sus vidas, ya sea en relación a su yo, ya sea en relación a los 
otros, ya sea en relación al propio mundo, si queremos reinterpretar su 
pensamiento bajo las exigencias y problemas de nuestro mundo actual. 
 
 
4. Las asociaciones infantiles: el campo y el juego en cuanto realidades 
socializadoras  

(1) Indecible es el efecto que en nosotros, niños urbanos, nacidos y criados 
entre calles causaba el campo. Y gracias que le había, fresco y verde, a los 
ejidos mismos de la villa. El campo es, ante todo para el niño, aire y luz 
libre. (Unamuno, 1970: 109) 
(2) Se ha comparado a los niños con los salvajes y a las asociaciones 
infantiles con las sociedades primitivas, y corren por ahí al respecto libros 
llenos de noticias acerca de las costumbres y los juegos de unos y de otros, 
cotejándolos mutuamente. Y así como en la semilla dicen que se ve ya en 
germen el árbol adulto, así hay quien en los juegos de la infancia llega a ver 
la complicada trama de la sociedad. (Unamuno, 1970: 106) 
 

 Para Unamuno, las asociaciones infantiles –es decir, la pandilla– son 
instancias fundamentales en la educación de las jóvenes generaciones. Si se 
analizan sus Recuerdos de niñez y de mocedad, de 1908, percibimos que, a su 



juicio, los valores éticos concernientes al respecto hacia al otro sólo se fraguan, 
verdaderamente, en el choque entre voluntades iguales, en la medida en que 
don Miguel considera que dicho respeto no deriva de la imposición de una 
voluntad superior sino del resultado del choque de los niños entre sí (Unamuno, 
1970: 102). Sin embargo, en el análisis de este aspecto de su obra, tenemos 
de ser prudentes en el tratamiento de sus afirmaciones, ya que las mismas 
podrían llevarnos a creer, de forma equivocada, que la dimensión ético-
normativa de las relaciones humanas radica únicamente en el choque de 
voluntades iguales entre sí cuando Unamuno sostiene que la ética, en cuanto 
morada del ser, tiene su génesis en la familia, esto es, en el hogar, donde la 
figura de la madre ocupa un lugar de relieve (Unamuno, 1967: 220-221). 
Asimismo, lo más riguroso sería afirmar que, en Unamuno, la dimensión ético-
normativa como trasfondo de la civilidad tiene un doble origen: la familia y las 
asociaciones infantiles; que en la familia la moralidad se impone, desde arriba, 
a través de los ejemplos de los padres, sobre todo de la madre, y que en las 
asociaciones infantiles, donde no hay, ni debe haber, superiores jerárquicos, 
como el padre o el profesor, la moralidad o, si se quiere, el respeto hacia el 
otro, se impone a partir del choque entre voluntades iguales. O dicho en otros 
términos, dentro de la familia, Unamuno, bajo la influencia del romanticismo, 
tiende a considerar que el fundamento de la moralidad radica en la dulzura de 
la figura materna, pero, dentro de las asociaciones infantiles, Unamuno ahora 
bajo la influencia del vitalismo, tiende a considerar, por el contrario, que la 
moralidad no necesita de superiores jerárquicos, en la medida en que ésta 
brota más bien del choque entre voluntades iguales. Pues bien, dado que 
estamos analizando las sociedades infantiles, cabría afirmar que, a juicio de 
Unamuno, su tradición o legado espiritual, es decir, lo que se trasmite de 
generación en generación entre los niños, es un factor, igualmente, 
determinante en la formación de la moralidad de las jóvenes generaciones, y 
que ésta es, a su vez, también, la fuente de la vida espiritual del hombre adulto; 
o sea, que las asociaciones infantiles tienen también su propia tradición 
espiritual, y que la misma es la verdadera base de la moralidad humana 
(Unamuno, 1969b: 613). Asimismo, según Unamuno, las sociedades infantiles, 
y su legado espiritual, son no sólo importantes en la vida inmediata de las 



jóvenes generaciones, sino también en la vida de los adultos, esto es, de los 
que llevan la niñez en la flor del alma. Cabría afirmar, tan sólo, que el deseo de 
Unamuno de anular toda importancia a los adultos en el seno de las 
sociedades infantiles corresponde a los imperativos de su formación vitalista, 
con los cuales concordamos a medias. Porque, para nosotros, que 
concordamos con Unamuno en que lo decisivo en las asociaciones infantiles 
radica en su esencia infantil, los adultos pueden y deben de interferir, en las 
mismas, siempre que haya disturbios y violencia, ya que no nos parece 
sensato, para utilizar el propio ejemplo de Unamuno, que un niño rompa las 
narices a su compañero y el padre, el maestro u otro superior, que lo ve, quede 
impasible, creyendo que los niños deben arreglarlo todo entre sí.  
 

Los niños de estufa, criados en casita al arrimo de alguna aya o de algún 
curita francés, no pueden saber lo que es la vida, si es que alguno lo sabe. 
En el choque de las pasiones infantiles es donde se fraguan los caracteres, 
y por eso cuando veo que dos mocosuelos se están dando de mojicones, 
lejos de acudir a separarlos, me digo: «Así, así es como se harán; es el 
aprendizaje de la lucha por la vida». Porque los otros, los niños a quienes 
no les ha roto alguna vez las narices otro niño, rara vez aprenden que hay 
algo frente a su voluntad y no sobre ella. Y no es la voluntad de arriba, la del 
padre o la del maestro, la que nos enseña a dirigir la nuestra, sino la de 
enfrente, la del otro muchacho que quiere lo que yo no quiero. La de arriba 
nos hace disimulados, tiranos con piel de esclavos. (Unamuno, 1970: 102) 
 

 Ahora bien, las relaciones inter pares, que emergen de las sociedades 
infantiles, no son abstractas, ni se concretan en el vacío, son, afirmémoslo, por 
lo contrario, bien concretas y, por ello, se materializan en un aquí y ahora 
determinados. He aquí, pues, donde radica la importancia del campo y del 
juego, en cuanto microsistemas educativos directamente relacionados con las 
asociaciones infantiles. Si nos detenemos, por el momento, en el campo, 
verificamos que éste se identifica con la naturaleza y que ésta se extiende a 
todo lo que los niños son capaces de recorrer con sus ojos, con sus manos y 
pies (Unamuno, 1970: 110). Y en este aspecto, Unamuno está plenamente en 
lo cierto. Pues bien, es precisamente en el campo –lo que se ve, toca y recorre 
con los ojos, con los pies y con las manos– donde los niños juegan entre sí y 



aprenden a conocerse a sí mismos, a los demás y la propia naturaleza. No nos 
extraña, pues, que los animales y las plantas que los niños pueden ver, tocar y 
oler, en el campo, sean sus objetos de exploración epistemológica así como 
sus objetos de juego y recreo. Con respecto a este último aspecto, Unamuno 
afirmó que el cochorro fue el mayor juguete de su niñez; juguete que también lo 
fue de los niños griegos, como nos lo puntualizó nuestro autor a partir de sus 
lecturas de Aristóteles (Unamuno, 1970: 114). Ahora bien, sin que deseemos 
hacer mayores referencias a la forma como Unamuno vio e interpretó el campo 
–y en lo que concierne al tema no nos podemos olvidar que el bilbaíno fue uno 
de los mayores paisajistas de su época histórica–, lo que ahora nos importa 
subrayar es la importancia educativa que Unamuno atribuyó al campo, que, 
todavía en los días de hoy, por desgracia, es el pariente pobre de la educación, 
sobre todo en las grandes ciudades como Madrid y Barcelona. Asimismo, y de 
forma sinóptica, concordamos con Unamuno en los siguientes términos: si 
todos los aprendizajes son cronológica y topográficamente situados, y si gran 
parte de la infancia se juega en el campo, entonces éste ha de tenerse en 
cuenta en la educación de las futuras generaciones; tanto más cuanto que es 
un espacio de conocimiento y de juego, donde los niños se forman ético-
normativamente a partir de sus relaciones inter pares.  
 

(1) Los jueves por la tarde no había clase, y en esos días, si estaban 
buenos, el paseo era más largo y de más duración. Algunas veces nos 
preguntaba en días tales el maestro a dónde queríamos ir, y el lugar que 
obtenía más sufragios era la Landa Verde. «¡A la Landa Verde!, ¡A la Landa 
Verde!, ¡A la Landa Verde!», prorrumpíamos a gritar a coro. Y a la Landa 
Verde se nos llevaba. (Unamuno, 1970: 110) 
(2) El cochorro era uno de nuestros mejores juguetes naturales. Llámase en 
Bilbao cochorro a lo que en otras regiones de España recibe los nombres de 
jorge, bacallarín, abejorro sanjuanero, en francés hanneton –palabra de 
origen germánico, que vale tanto como «gallito»– y cuyo mote entomológico 
es melolonta vulgaris. El nombre cochorro es, sin duda, un diminutivo en 
orro –como ventorro, piporro, abejorro, chicorro, etc.– de cocho o cochino, y 
equivale a «cochinillo». Y lo cierto es que más se parece a un cochino que 
no a un gallo, y como en francés, en inglés le llaman escarabajo-gallo: cock-
chafer. En alemán se llama maikaefer, «escarabajo de mayo». (Unamuno, 
1970: 112) 



 Analicemos, ahora, el juego. Si a los ojos de Unamuno había algo 
sagrado en la niñez, ese algo era sin duda el juego. Y a este propósito no nos 
podemos olvidar que Unamuno se autodefinió a sí mismo como un gran 
juguetón (Unamuno, 1970: 311). Sin embargo, el juego que nuestro autor 
defendió no fue el didáctico sino el espontáneo o libre, ya que, para él, el juego 
y la clase eran dos realidades, en sí mismas, distintas, cuya concreción habría 
de realizarse de forma contradictoria (Unamuno, 1970: 309). No nos extraña, 
pues, que se haya convertido un gran crítico del modelo pedagógico de las 
Escuelas del Avemaría, del P. Andrés Majón, que, a principios del siglo XX, se 
había convertido en un centro pedagógico de renombre internacional. Y se 
convirtió en un gran crítico –decíamos–, porque consideraba que lo instructivo 
de la clase y del juego sólo tenía lugar si ambas realidades fuesen concebidas 
como algo distinto entre sí, esto es, si la clase fuese concebida como algo 
sobrio y austero, lugar donde se aprende con mucho trabajo y esfuerzo, y si el 
juego, por el contrario, fuese concebido como algo lúdico y divertido (Forgione, 
1920: 23).  
 Muchas virtudes percibió Unamuno en el juego, en cuanto realidad 
educativa, dentro de las cuales se destaca la de propiciar y potenciar la 
formación de las facultades de la imaginación, de la voluntad y del sentimiento. 
Para Unamuno, el juego libre –el espontáneo, se entiende– era sumamente 
importante en cuanto posibilitaba que el niño se recrease en lo incongruente y 
en lo absurdo. Y esta posibilidad, la de la recreación en lo incongruente y en lo 
absurdo, les permitía, a su juicio, una realización existencial más allá de los 
estrechos límites de la lógica (Unamuno, 1970: 310). O dicho en otros términos, 
dado que, para Unamuno, el hombre es un ser tanto racional como afectivo-
sentimental, la educación debería intentar desarrollar, conjuntamente, estas dos 
dimensiones tan características de la naturaleza humana. Y en este aspecto, 
tiene un papel decisivo el juego, ya que éste tiene un papel fundamental en la 
formación de la facultad de la imaginación, que es, hay que afirmarlo, la que 
favorece el desarrollo de la cultura y de la ciencia. Pero la importancia del juego 
se manifiesta, también, en la formación de las facultades del sentimiento y de la 
voluntad. Para Unamuno, el juego, en cuanto modo de ser de las sociedades 
infantiles, supone el choque entre voluntades iguales y de ese choque, afirma, 



resulta el respeto hacia el otro. Asimismo, según Unamuno, el juego permite no 
sólo la formación de la facultad del sentimiento, consubstanciada en el respeto 
al otro, sino también de la facultad de la voluntad, en cuanto que permite que el 
niño perciba que su voluntad termina donde empieza la del otro. Ahora bien, en 
Unamuno es, precisamente, en la conjugación de estos dos factores que la 
socialización se realiza. Por ello, el juego, a la par de tener un papel 
fundamental en el desarrollo de las mencionadas facultades, tiene también la 
misión de promover la socialización de las jóvenes generaciones, a través de la 
potenciación de respeto mutuo entre los niños, que han de ser los futuros 
hombres del mañana (Unamuno, 1970: 102).  

Para finalizar, quisiéramos hacer, tan sólo, un apunte. En lo esencial 
concordamos, en casi todo, con Unamuno, ya que creemos que el juego libre 
es esencial tanto en la formación de las facultades de la imaginación, de la 
voluntad y del sentimiento como en la potenciación de la socialización. Sin 
embargo, creemos que, quizás, Unamuno exagera un poco al no conceder 
ninguna importancia al juego pedagógico, dentro de los cuales se destacan, por 
ejemplo, los boyscouts o exploradores (Unamuno, 1921). Sin duda que el juego 
libre tiene una importancia decisiva en el desarrollo de la imaginación y que, en 
este aspecto, se aventaja en mucho al juego pedagógico, aunque también éste 
la potencie bajo diversas formas. Pero será un enorme error creer que el juego 
pedagógico no tiene ningún papel en la formación de las facultades de la 
voluntad y del sentimiento e, incluso, de la propia socialización. Unamuno sólo 
no lo vio porque su vitalismo y romanticismo no lo permitieron. Para el rector 
salmantino, lo fundamental era todo lo que brotaba de la voluntad interior como 
bien lo demuestra su peculiar concepción de libertad. Y al ubicar lo fundamental 
de la naturaleza humana en la interioridad, creyó que la formación de las 
susodichas facultades así como de la propia socialización no dependían 
directamente de la imposición de la voluntad de los superiores (padres o 
profesores), lo cual le impidió ver el problema en toda su amplitud. Asimismo, y 
al contrario de Unamuno, creemos que la ley interior sólo se forma a partir de la 
exterior, esto es, que la moral autónoma deriva, en términos genéticos, de la 
heterónoma; y porque partimos de este supuesto teórico, creemos, 
consecuentemente, que la realidad de la socialización resulta tanto del choque 



entre voluntades iguales como de la supervisión de los superiores; lo cual nos 
permite considerar, al contrario de Unamuno, positivamente los juegos 
pedagógicos, siempre y cuando éstos no resten espacio a los libres o 
espontáneos. Es por ello que consideramos que afirmar, como Unamuno lo 
hace, que los boyscouts son expresión de una «pedagogía formal» o de una 
«disciplina vacía» (Unamuno, 1921) es un grave error, que sólo puede ser 
admitido por quien posee una idea falsa de la educación o por alguien cuya 
formación romántica y vitalista, que es el caso, no le permite ver ninguna ley 
que no sea la interior o subjetiva de cada individuo cuyo desarrollo se realiza a 
partir del choque entre voluntades iguales.  

En definitiva, para Unamuno, las asociaciones infantiles, en cuanto 
instancias educativas capaces de potenciar el desarrollo de la civilidad, están 
inexorablemente relacionadas con el campo y con el juego. Están relacionadas 
con el campo, porque no se concretan en el vacío. Y están relacionadas con el 
juego, porque éste es su propia esencia o razón de ser. Para Unamuno, el 
campo es un microsistema educativo que debe tenerse en la máxima 
consideración, ya que tiene implicaciones decisivas en la formación de las 
jóvenes generaciones. Según lo que hemos podido observar, en Unamuno, la 
importancia del campo se verifica, en primer lugar, en la potenciación del 
conocimiento, ya que el mismo permite que el niño aprenda a conocerse a sí 
mismo, a los demás y la propia naturaleza; se verifica, después, en la 
formación ético-normativa de los jóvenes, por cuanto sólo a través del mismo 
las sociedades infantiles pueden tener lugar, y con ellas el choque entre 
voluntades iguales; y se verifica, por último, en la activación del juego, en la 
medida en que es un lugar de recreo, donde el niño se divierte jugando con sus 
compañeros y amigos en contacto directo con la naturaleza. Pero, en 
Unamuno, el campo es tan sólo el primer microsistema educativo vinculado a 
las asociaciones infantiles, ya que, al lado de éste, se ubica también el juego. Y 
la importancia del juego se hace notar en tres aspectos fundamentales: en el 
hecho de que sea una característica esencial de la niñez, en el hecho de que 
permita el desarrollo de las facultades del sentimiento, de la voluntad y de la 
imaginación y en el hecho de potenciar la propia realidad de la socialización. 



5. Los movimientos religiosos: la meditación como puerta para el 
desarrollo de las facultades de la imaginación, del sentimiento y de la 
voluntad  

En la época de este cuarto curso, a mis catorce años, cumplióse en mí, por 
lecturas en noches de vela y por la obra de la Congregación de San Luis 
Gonzaga, la labor de la crisis primera del espíritu, de la entrada del alma en 
su pubertad. (Unamuno, 1970: 143) 
 

La Iglesia, con todas sus instituciones y movimientos religiosos, tiene un 
papel fundamental en la educación de las jóvenes generaciones. Como es bien 
sabido, Unamuno nunca se detuvo, por lo menos de forma explícita, en el 
problema de la importancia educativa de los movimientos religiosos. Lo único 
sobre lo cual meditó seriamente fue si las órdenes religiosas deberían o no 
tener funciones docentes y si la Iglesia cumplía o no con su misión religiosa al 
fomentar una fe dogmática de inspiración escolástica. Empero, con respecto a 
la importancia educativa de los movimientos religiosos en la formación de las 
jóvenes generaciones, Unamuno no dedicó muchas páginas de análisis y 
reflexión. Lo único que encontramos con respecto al tema está condensado en 
su célebre libro autobiográfico sobre el tema educativo, Recuerdos de niñez y 
de mocedad, de 1908, y se refiere a la influencia que la Congregación San Luis 
Gonzaga, de la cual fue secretario, tuvo en la formación de su espíritu.  

 
Eterna memoria y fecundo surco dejó en mí la Congregación de San Luis 
Gonzaga, a que pertenecí. Como reliquia guardo el oficio en que se me 
notificaba –el primer oficio recibido en mi vida, con su ancho margen en 
blanco– habérseme nombrado secretario de su Junta directiva, y de 
entonces data la preciosa amistad que me une al que fué durante algún 
tiempo su director. (Unamuno, 1970: 146) 
 

Pero ¿qué importancia percibió Unamuno en la Congregación San Luis 
Gonzaga en lo que se refiere a la formación de su espíritu? Si se tiene en 
consideración su citada obra de 1908, percibimos que los ejercicios de 
meditación que hizo a luz de la vela con los demás congregantes permitieron, 
según nos afirma, que su tierna imaginación, por aquel entonces todavía 
«implume», y ésta es su expresión, hallase un espacio provechoso para poder 



desarrollarse. Para Unamuno, existencialista, vitalista y, también, romántico, en 
muchos aspectos, el hombre era un ser poseedor de cinco facultades bien 
distintas, que solemos dividir en dos grupos en virtud de que el hombre 
unamuniano sea un ser escindido entre razón y fe. Por un lado, es un ser 
poseedor de las facultades gnósticas de la sensibilidad y de la razón; y, por 
otro, de las facultades písticas, las del sentimiento, de la voluntad y de la 
imaginación. Ahora bien, la filosofía tradicional, en términos cognoscitivos, hizo 
hincapié en la importancia de la razón y de la sensibilidad, en cuanto fuentes 
epistemológicas fundamentales de todo conocimiento. De un lado, los 
racionalistas, como Descartes o Leibniz, defendían la razón como única fuente 
del conocimiento verdadero. De otro, los empiristas, como Locke y Hume, han 
defendido la sensibilidad o, si se quiere, la experiencia. Pero Unamuno, vitalista 
y romántico, por formación filosófica, percibió que el origen del conocimiento 
radicaba también en el sentimiento, en la imaginación y en la voluntad 
humanas. Fue por ello que Unamuno creyó que los ejercicios meditativos, 
hechos a la luz de la vela y a partir de la lectura de fragmentos de la Biblia, 
eran un momento privilegiado en la formación de las mencionadas facultades. 

 
El director o su ayudante, a la luz de una bujía, único y débil luminar que 
ardía en las sombras, leía un trozo de meditación, cesaba, empezaba el 
armonio en un rincón y cada cual echaba a volar su fantasía, quién por el 
tema propuesto, quién por otro cualquiera. Era la imaginación, no la razón, 
la que meditaba; y es lo que sucede siempre. La razón discurre, no medita; 
la meditación es imaginativa. Y nada más hermoso que una imaginación 
infantil, de alas implumes, cuando medita. Al arrullo del armonio, mecida en 
sus sones lentos, arrastrados y graves, que rebotaban por el claustro, mi 
pobrecita imaginación, plegada sus implumes alas, acurrucada, no meditaba 
en vuelo, sino soñaba en quietud. (Unamuno, 1970: 147) 
 

Es cierto que, al contrario de la familia y de la escuela, la Iglesia es una 
instancia educativa que no es común a todos los jóvenes, por cuanto no todos 
son creyentes; pero no deja de ser igualmente cierto que, contabilizados todos 
los creyentes de todas las religiones existentes en el mundo, la misma tiene un 
papel más que decisivo en la educación humana y que por ello debe tenerse en 
cuenta cuando se reflexiona acerca del tema educativo. Asimismo, y al partir de 



esta perspectiva, que es a nuestro juicio la única racional, valoramos muy 
positivamente la reflexión unamuniana, aunque consideremos que hay muchos 
aspectos de los movimientos religiosos católicos, los únicos por él analizados, 
que no son contemplados por Unamuno. Pero, si dejamos a un lado lo que 
Unamuno no consideró, para que nos centremos exclusivamente en la 
meditación, en cuanto condición de posibilidad del desarrollo ético-normativo 
de las facultades de la sensibilidad, de la imaginación y de la voluntad, 
creemos que la misma puede tener una importancia decisiva en la formación 
de las jóvenes generaciones, si la enfocamos a partir de la actitud escéptica o, 
si se quiere, no dogmática, de nuestro autor. Si la meditación no ha de servir 
para formar espíritus dogmáticos e intolerantes con las creencias de los demás 
sino como una puerta de acceso a la fraternidad universal basada en el respeto 
mutuo entre todos, creemos que aquélla puede ser un lugar privilegiado para la 
formación de las facultades de la voluntad, de la imaginación y del sentimiento. 
La actitud religiosa entra en el dominio de la creencia. O se cree o no se cree. 
No es del dominio de la comprobación científica, en la medida en que pueda 
negarse o afirmarse racionalmente la existencia de Dios. Por ello todos los 
creyentes y no creyentes nos merecen el más profundo respeto. Y el hecho de 
que partamos de este supuesto teórico nos permite que asumamos como 
buena la actitud positiva de Unamuno en cuanto a las ventajas y beneficios de 
la meditación, sobre todo en lo que concierne al potenciamiento ético-normativo 
de las mencionadas facultades.   

En definitiva, para don Miguel, la meditación religiosa, sobre todo la que 
cultivó en Bilbao, en la Congregación San Luis Gonzaga, durante su mocedad, 
constituye una vía muy provechosa de acceso en el desarrollo ético-normativo 
de las facultades humanas, sobre todo de las que se relacionan con la 
dimensión afectiva y sentimental de su hombre de carne y hueso. Para 
Unamuno, vitalista y romántico, por formación filosófica, el hombre no es tan 
sólo un ser racional, como nos lo hizo creer la tradición filosófica tradicional, 
sino también, y para nuestro autor éste era su aspecto más decisivo, un ser 
afectivo-sentimental. Pues bien, Unamuno, al partir de este postulado teórico, 
creyó que una correcta educación debería privilegiar, simultáneamente, estas 
dos valencias del ser humano. Fue por ello que vio con buenos ojos la 



influencia que la Congregación San Luis Gonzaga tuvo en su formación 
intelectual, ya que sus ejercicios meditativos le han permitido desarrollar su 
tierna imaginación a base de lecturas cogidas del Evangelio y leídas a la luz de 
la vela. O sea, el hecho de que enfoquemos el pensamiento de Unamuno a 
partir de la naturaleza escindida de su hombre concreto de carne y hueso nos 
permite considerar que lo esencial de la propuesta educativa de nuestro autor 
radica en la asunción de que toda la educación debe potenciar las 
mencionadas valencias de la naturaleza humana. Cabría subrayar, por último, 
que esta propuesta educativa unamuniana tiene vigencia, todavía, en nuestra 
época histórica, ya que la educación de hoy, tal como la de ayer, privilegia 
mucho la racionalidad y poco, si es que las tiene mínimamente en 
consideración, las facultades de la voluntad, de la imaginación y de la 
sensibilidad. Es por ello que creemos que, en este aspecto, la voz de Unamuno 
es una voz sui generis y autorizada que, de forma muy perspicaz, nos alerta 
sobre los riesgos de una educación, exclusivamente, empírico-racional.  
 
6. Conclusiones 
 
 Pese el hecho de que nuestros análisis hayan insistido sobre aspectos 
del pensamiento unamuniano no considerados por sus comentadores, por 
cuanto son fragmentarios en la totalidad de su pensamiento, no deja de ser 
significativa la importancia que Unamuno concede a las bibliotecas, a las 
academias de arte, a las asociaciones infantiles y a los movimientos religiosos 
en la formación de las jóvenes generaciones, así como la profundidad de sus 
reflexiones leídas a luz de las consecuencias que derivan de su enraizamiento 
en el romanticismo, en el vitalismo y en el existencialismo de finales del siglo 
XIX.  

Considerar: (1) que el libro es una puerta para la formación ético-
normativa de la persona humana; (2) que la pandilla es una ventana para la 
socialización y formación ética de los individuos; (3) que el arte es un espejo 
para la contemplación reflexiva del contemplador y de la realidad en que éste 
se inscribe; y (4) que los movimientos religiosos son un puente para la 
formación de las facultades del sentimiento, de la voluntad y de la imaginación, 



nos parecen ideas pedagógicas verdaderamente decisivas a la hora de pensar 
y teorizar sobre la educación.  

Lo que hay que determinar, y es aquí donde radica lo decisivo del 
planteamiento del autor, es qué libros y qué arte han de leer y contemplar 
nuestros estudiantes así como a qué pandillas han de pertenecer. Para nuestro 
autor, con el cual comulgamos en absoluto, los libros y las obras de arte que 
han de leer y contemplar son los que permitan la formación de sus personas, 
según el Volksgeist colectivo de su pueblo. Y esta idea, tan significativa, se 
olvida de puro sabido. Por todos los medios, se busca lo universal y lo humano, 
olvidándose que éstos sólo se hacen factibles a partir de todos los esfuerzos 
étnicos. Lo que cabe saber es si a la larga con la pérdida nacional no se 
perderá también lo universal donde éste tiene su origen. He aquí el punto 
decisivo para el cual la reflexión unamuniana nos dirige.  
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