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O maior dos luxos nunca deixou de coincidir, no meu caso, com um certo 
despojamento. Gosto da casa nua dos árabes ou dos espanhóis. O lugar em que prefiro 

viver e trabalhar (e, coisa mais rara, onde não me importaria de morrer) é um quarto 
de hotel.    

Albert Camus 
 

Toda experiência profunda se formula em termos de fisiologia 
Emil Cioran 

 
 
 
Resumo: O presente texto tem o intuito de primeiro perpassar alguns pontos do livro de 
Fiodor Dostoiévski Memórias do Subsolo, no que tange a questão da fisiologia. O 
segundo ponto é vermos como Friedrich Nietzsche também faz uso do conceito de 
fisiologia. O último momento deste texto é relacionar a doença de Albert Camus que o 
afligiu desde a juventude, com o seu pensamento que se relaciona a um despojamento 
prático, a algumas imagens líricas e também a uma desesperança filosófica. 
Palavras-Chaves: Fisiologia, Despojamento Filosófico, Criação sem Amanhã.  
 
 
Abstract: This text aims to pervade first few points of the Fyodor Dostoevsky’s book 
Notes from Underground, concerning the question of physiology. The second point is to 
see how Friedrich Nietzsche makes use of the concept of physiology. The last point of 
this paper is to relate the disease of Albert Camus that afflicted him since his youth, 
with his thought that relates to a practical divestiture, some lyrical images and a 
philosophical hopelessness. 
Keywords: physiology, practical dispossession, creation without tomorrow. 



Introdução  
 
 O presente texto está dividido em três partes, a primeira é intitulada Fisiologia: 
literatura convulsiva, e esta primeira parte nos coloca diante de um ambiente 
fisiológico, assim me volto ao escritor russo Fiodor Dostoiévski e seu pequeno livro 
Memórias do Subsolo. Com este livro temos um personagem doente, mas que também 
não é somente um paciente, porque ele se diagnóstica como uma consciência doentia.  
 A segunda parte do texto é intitulada O problema de Sócrates: monstrum in 
fronte, neste ponto trata de regressar para a filosofia de Friedrich Nietzsche e suas 
ponderações a respeito da fisiologia, porém com Nietzsche não estamos mais no âmbito 
literário, mas sim no filosófico. Com o exemplo de Sócrates compreendemos como 
Nietzsche usa o conceito de fisiologia e como uma afirmação da vida ou negação 
poderia ser vista com relação a uma fisiologia como expressão de um corpo doente. 
 O terceiro e último ponto, A tuberculose: Albert Camus e a criação sem 
amanhã, diz respeito a olharmos como a tuberculose afetou a vida de Albert Camus, 
porém não é somente uma mudança nos hábitos alimentares, ou uma mudança de 
território, mas, também, junto à experiência corporal se tem a criação de um 
pensamento filosófico que relaciona a uma desesperança filosófica. O caminho que fiz 
diante desta analise foi ver um despojamento prático, depois uma imagem lírica e por 
último uma desesperança filosófica que se trata exatamente de uma criação sem um 
amanhã.  
 Mediante destas três partes principais do texto podemos ver a importância e os 
efeitos do que é fazer uma filosofia com o próprio corpo, saber-se ou não afetado por 
ele e diante desta experiência produzir um pensamento filosófico-corporal. Diante de tal 
perspectiva convém citar o filósofo romeno, Emil Cioran, que sofria terríveis períodos 
de insônia: “quem não sente seu corpo jamais será capaz de conceber um pensamento 
vivo” (Cioran, 2011, p.128). Sentir o corpo é a própria produção de um pensamento 
vivo, mesmo que se negue o corpo ou que o afirme – e geralmente não estamos entre os 
extremos, na vida há suas temporadas de enfermidade e momentos salutares.  A 
fisiologia passa então a ser um exame do pensamento filosófico, já que este pensamento 
é o próprio corpo.   



Fisiologia: literatura convulsiva 
 
 O filósofo romeno, Emil Cioran, em seu livro Silogismos da Amargura escreve 
que: “Baudelaire introduziu a fisiologia na poesia; Nietzsche, na filosofia. Com eles, as 
perturbações dos órgãos se elevaram a canto e a conceito. Proscritos de saúde, cabia a 
eles assegurar uma carreira à doença.” (Cioran, 2011, p.13) Deveríamos acrescentar 
Fiódor Dostoiévski no âmbito do romance a esta citação de Cioran, já que é este russo 
que tem a voz do sangue que tanto alegrava o filósofo alemão, Friedrich Nietzsche.   
 No romance, Memórias do Subsolo, como em vários outros romances e 
personagens de Dostoiévski há uma atmosfera fisiológica, comumente este ambiente 
fisiológico é relacionado ao quadro epiléptico de Dostoiévski, com suas áureas, com 
seus espasmos, suas convulsões, com a contração involuntária do corpo, o cansaço. 
Muito já se escreveu e continua sendo escrito sobre a sua doença e a relação dela com 
os seus romances. Vários artigos e livros que envolvem a psicanálise, a psicologia, a 
neurologia, e estes, por sua vez, são no mínimo perigosos, pois podem sentir seduzidos 
por um reducionismo biológico que, às vezes, a própria produção teórica ou científica 
exige. A explicação mais famosa a respeito da epilepsia de Dostoiévski se dá com 
Sigmund Freud em seu livro Dostoiévski e o Parricídio, colocando o quadro do autor 
como primeiramente psicológico e não fisiológico. A engenhosa teoria freudiana nos 
remete ao conceito mais folclórico da psicanálise que é o Complexo de Édipo. No caso 
do complexo de Édipo no menino consiste em um investimento objetal na mãe e um 
ódio ao objeto paterno (o complexo de Édipo simples). Dostoiévski teria na sua infância 
ódio pelo pai e gostaria de vê-lo morto, a epilepsia seria uma manifestação física da 
culpa do autor por tal sentimento.  

Todavia, o caminho mais atual tomado principalmente pela neurologia foi ver os 
cadernos de Dostoiévski e também os seus livros e entender, o que se passava com o 
autor. Quando Dostoiévski escreve sobre a sua dificuldade de escrever, ele nos diz que 
cometia erros frequentes como a troca de silabas, que foram associados ao lobo 
temporal esquerdo, a hiperreligiosidade também é relacionada com o lobo temporal. 
Com este caminho pode ser deduzido em quais partes o cérebro teria sido lesionado, ou 
agindo de forma não convencional.  Ao que tange a narrativa de Memórias do Subsolo o 
início do livro já nos apresenta um homem adoentado: 



Sou um homem doente... Um homem mau. Um homem desagradável. Creio que sofro do 
fígado. Alias, não entendo níquel da minha doença e não sei, ao certo, do que estou 
sofrendo. Não me trato e nunca me tratarei, embora respeite a medicina e os médicos. 
(...) Não, se não quero me tratar, é apenas de raiva. Certamente não compreendeis isto. 
Ora, eu compreendo. (Dostoiévski, 2001, p. 15. Itálico Nosso) 

Estes ambientes patológicos continuam nos escritos de Dostoiévskias citações poderiam 
ser inúmeras, passando por dores de cabeças, convulsões, insônia, dores de dentes, mas 
o personagem principal de Dostoiévski cita uma doença um pouco inesperada que de 
fato nos interessa ainda mais, ele nomeia a consciência como uma patologia: “Juro-vos, 
senhores, que uma consciência muito perspicaz é uma doença, uma doença autêntica, 
completa.” (Dostoiévski, 2001, p.17) Primeiro o personagem ainda separa os tipos de 
consciência, uma ele chama de hipertrofiada e a outra seria a consciência do homem 
comum, que vive mediante as seus afazeres cotidianos, da qual o personagem nomeia 
como “consciência de mingau” (id,. ibid., p.18). Depois afirma que não somente uma 
grande consciência é uma doença, mas qualquer consciência é uma doença.  

O personagem de Dostoiévski nos mostra uma reflexão sobre a própria dor, e do 
sentir prazer com aquela dor, ou melhor, sentir prazer deste murmúrio pensado: 

Tive dor de dentes o mês inteiro; sei o que é isto. Neste caso, naturalmente, a pessoa não 
se enfurece em silêncio, mas geme; no entanto, não são gemidos sinceros, são gemidos 
maldosos, e tudo consiste justamente nessa maldade. Nesses gemidos é que se expressa 
o prazer do sofredor; se não sentisse neles prazer, não iria sequer soltá-los.(...)Peço-vos 
senhores: prestai um dia atenção aos gemidos de um homem instruído do século XIX 
que sofra de dor de dentes, no segundo ou terceiro dia da afecção, por exemplo, quando 
ele já começar a gemer, não como o fazia no primeiro dia,. Isto é, não simplesmente por 
que lhe doam os dentes; não do modo como o faz algum rude mujique, mas como geme 
um homem atingido pelo desenvolvimento geral e pela civilização europeia, um homem 
“que renunciou ao solo e aos princípios populares”, como se diz agora. Os seus gemidos 
tornam-se maus, perversos, vis, e continuam, dias e noites seguidos. (id,. ibid., p. 26-27)  

 O personagem fala com ironia desta doença, desta dor e deste prazer. E existe 
uma relação orgânica, corporal e também histórica que produz estas consciências 
pensantes ou de mingau. O interessante para se notar nestas passagens, trata-se 
novamente deste ambiente fisiológico, e da consciência vista como uma doença. Com 
relação ao primeiro ponto é interessante analisarmos em parte, um pequeno livro de 
Friedrich Nietzsche, chamado Crepúsculo dos Ídolos, pois, de acordo com Cioran é este 
filósofo alemão que torna a fisiologia um conceito, e é diante deste conceito que 
pretendo me voltar a obra de Albert Camus, e ver uma possível relação da sua doença 
com o seu pensamento filosófico, no que diz respeito a uma criação sem amanhã, mas 
por enquanto nos atemos à feiura de Sócrates.  



 
O problema de Sócrates: monstrum in fronte. 
 

Friedrich Nietzsche propõe nos mostrar uma teoria da evolução da vontade de 
potência – a vida como um sintoma. O autor pensou que sentiríamos instáveis diante de 
tal pensamento e nos mostra uma bela imagem, o mar, o barco e o leme: 

Suponho, porém, que alguém tome os afetos de ódio, inveja, cupidez, ânsia de domínio, 
como afetos que condicionam a vida, como algo que tem de estar presente, por principio 
e de como essencial, na economia global da vida, e em consequência deve ser realçado, 
se a vida é para ser realçada – esse alguém sofrerá com tal orientação do seu julgamento 
como quem sofre de enjôo do mar. (...) Cerrem os dentes! Olhos abertos! Mão firme no 
leme! – navegamos diretamente sobre a moral e além dela, sufocamos, esmagamos 
talvez nosso próprio resto de moralidade, ao ousar fazer a viagem até lá – mas que 
importanós! Jamais um mundo tão profundo de conhecimento se revelou para 
navegantes e aventureiros audazes (Nietzsche, 2000, p. 29) 

Nietzsche fala em realçar alguns sentimentos e não negá-los de forma estoica, tiranizá-
los, e ainda que nos naveguemos sobre a moral e para além dela. De acordo com 
Nietzsche poderíamos estar livres das concepções morais sobre o homem, de noções 
como bem ou mal, se elas existem nos servem apenas como sintomatologia. Mas dentro 
deste fluxo citado no qual há nossos impulsos, Nietzsche faz a análise deles com o 
conceito de fisiologia, que olha se estes impulsos são doentes ou saudáveis. A análise de 
Nietzsche vai muito além de um reducionismo biológico, esta fisiologia que é uma 
fisio-psicologia vê não somente um corpo, um homem, mas também a filosofia, a arte, a 
ciência, a religião, e as obras culturais. Diante disso vemos não somente um indivíduo 
como decadente ou saudável, mas toda uma cultura. Uma filosofia decadente negaria a 
vida, em contraponto a uma saudável que a afirmaria. A afirmação da vida em 
Nietzsche se relaciona ao Amor Fati ao dizer Sim ao próprio destino, mesmo diante do 
seu caráter trágico, das mudanças contínuas. Por sua vez existe outro impulso que diz 
Não a vida, um impulso que afirma “ela não vale a pena”, estes são os impulsos 
doentios, que poderíamos chamar de Odium Fati. São com estes conceitos que 
Nietzsche olha para Sócrates e faz uma análise fisiológica. Uma interpretação inaudita, 
porque Sócrates é transformado em toda a cultura, e é visto como feio, doentio, 
raquítico e decadente.    
 No pequeno livro Crepúsculo dos Ídolos ou como se Filosofa com Martelo, de 
1888, inicialmente fazia parte do material para outro livro chamado Vontade de 



Potência. Nietzsche deixa este projeto de lado, neste mesmo ano. Ele inicialmente tinha 
um material que juntava o Crepúsculo dos Ídolos e também o Anticristo que se 
tornaram livros independentes. Este primeiro de acordo com o prefácio de Nietzsche é 
uma declaração de guerra não somente contra os ídolos contemporâneos, mas contra os 
ídolos eternos. Um destes ídolos se chama Sócrates e sua racionalidade extremada, 
supervalorização da lógica, sua posição dualista, separando o corpo e a alma, sua 
moralidade, seu julgamento com relação à vida, seu jeito blasé de deus apolíneo. Todos 
estes pontos são suspeitos para Nietzsche.  
 Sócrates é visto por Nietzsche como um decadente, sintoma de declínio. Neste 
ponto vale a pena lembrar a ponderação que Nietzsche faz com relação a Sócrates no 
seu livro O Nascimento da Tragédia onde o pensamento trágico perde espaço com 
relação ao socratismo.  A sabedoria trágica encontra diante da busca da verdade 
socrática, a busca por um absoluto – aqui há o homem teórico. O conhecimento do que é 
trágico, das enfermidades, do fluxo da vida, passa a ser modificado por um saber teórico 
que busca uma verdade absoluta e basilar, que diz o que é virtude, e como os outros 
devem se guiar. Nietzsche vai contra tal pensamento, contra tal juízo, pois para ele a 
vida não pode ser avaliada: 

Juízos, Juízos de valor sobre a vida, a favor ou contra, não podem afinal jamais ser 
verdadeiros: apenas possuem valor como sintomas, apenas como tal entram em 
consideração – em si, tais juízos são bobagens. É preciso realmente esticar os dedos 
nessa direção e fazer a tentativa de apreender a sombrosa finesse de que o valor da vida 
não pode ser apreciado. Não por um vivente, porque ele é parte envolvida, inclusive 
objeto de disputa, e não juiz; não por um morto, por outra razão. – Dessa forma, o fato 
de um filósofo ver o valor da vida como um problema é até uma objeção contra ele, um 
ponto de interrogação contra a sua sabedoria, uma ignorância. (Nietzsche, 2009, p. 27) 

Esta posição nietzschiana é no mínimo instigante, porque a vida não poderia ser julgada, 
já que ela é vista como um sintoma, maior ou menor impulso, vontade de potência. 
Nietzsche desconfia da moralidade socrática, deste melhoramento do homem.  
 Monstrum in fronte, Monstrum in animo. Um rosto monstruoso, uma alma 
monstruosa. A feiura é um dos irônicos diagnósticos que Nietzsche faz de Sócrates. 
Nietzsche nos escreve que: 

Sócrates é plebe. Sabemos, ainda chegamos mesmo a ver, como era feio. Porém a 
feiura, em si mesma uma objeção, entre os gregos é quase uma refutação. Sócrates era 
mesmo grego? Com bastante frequência, a feiura é expressão de um desenvolvimento 
cruzado, bloqueado através do cruzamento. Em outros casos,ela aparece como 
desenvolvimento declinante. Os antropólogos dentre os criminalistas nos dizem que o 
criminoso típico é feio: monstrum in fronte, monstrum in animo. Porém o criminoso é 
décadent. Era Sócrates um criminoso típico? – Aquele célebre juízo de fisionomista, 



que soou tão escandaloso aos amigos de Sócrates, pelo menos não contradiria isso. Ao 
passar por Atenas, um estrangeiro que entendia de rostos disse na cara de Sócrates que 
ele era um monstrum – que ele tinha dentro de si todos os vícios e apetites nocivos. E 
Sócrates respondeu apenas: “Tu me conheces meu senhor!”. (Nietzsche, 2009, p. 28) 

Nietzsche não salienta as suas considerações sobre Sócrates dizendo somente sobre a 
sua extrema feiura, mas também de uma perversidade de raquítico, suas alucinações 
auditivas (o daimon socrático, o demônio socrático). Nietzsche não consegue entender a 
formula socrática que diz o seguinte: “razão = virtude = felicidade”. Esta formula 
estaria contra todo o espírito heleno (por isso Sócrates é um antigrego). Para Nietzsche 
que aponta Sócrates como plebeu (aquele que nega a vida), vê com ele uma arma 
poderosa que é a dialética. Sócrates seria um plebeu ressentido contra o que é nobre 
(aquele que afirma a vida). A dialética se torna uma arma para a vingança, com ela 
Sócrates pode simular o tirano, e ridicularizar o seu adversário, dilacerar o intelecto do 
outro, e assim provocando fascínio nos jovens gregos. Sócrates teria descoberto uma 
espécie de luta, e foi o seu primeiro mestre. Entretanto, de acordo com Nietzsche, 
Sócrates vê que o seu caso que parecia de exceção, já não o era. Esta mesma decadência 
estava por toda a parte: 

O monstrum in animo era o perigo geral. “Os impulsos querem se transformar em 
tiranos; cabe inventar um antitirano que seja mais forte...” Quando aquele fisionomista 
revelou a Sócrates quem ele era, um antro de todos os apetites nocivos, o grande ironista 
ainda deixou escapar uma frase que dá a chave para ele. “Isso é verdade”, afirmou, “mas 
eu dominei todos eles”. Como foi que Sócrates dominou a si mesmo?  - No fundo, seu 
caso era apenas o caso extremo, apenas o que mais saltava aos olhos em meio àquilo 
que na época começou a se tornar uma calamidade geral: o fato de ninguém mais se 
dominar, de os instintos se voltarem uns contra os outros. Ele fascina como caso 
extremo – sua feiura aterradora expunha esse caso diante de todos os olhos: ele 
fascinava com mais força, é obvio, como resposta, como solução, como aparência de 
cura desse caso. (Nietzsche, 2009, p. 31) 

Esta cura socrática diz respeito em ser absurdamente racional e lúcido. Entretanto, esta 
cura socrática é falsa, pois a salvação é outra expressão da decadência. A vida lúcida, o 
extremo da racionalidade, a vida sem instinto em oposição ao instinto é uma doença – 
esta moral do melhoramento é um mal-entendido, assim como é também a moral do 
melhoramento cristão. 
 Neste ponto podemos ver que este monstrum in animo não era somente 
socrático. A análise fisiológica de Nietzsche passa para toda cultura. Sócrates se 
transforma em um tipo. Atenas se encontra doente, posto que dilacera a vida. Agora há a 
sobreposição do lado racional, e a negação do instinto, é necessário domá-lo. Esta cede 
por razão, cede por absolutos fixa as verdades, transformo-a em uma. Dilacera a vida ao 



negar o que é constitutiva da mesma. Esta negação se trata da análise fisiologia que diz 
que negar a vida é adoentar-se, enquanto que afirmá-la é o saudável. Nietzsche 
transforma a fisiologia em conceito, e desta forma pondera com esta arma todo o corpo 
clássico da filosofia.  
 
A tuberculose: Albert Camus e a criação sem amanhã 
 
 A cada momento parece que Camus transforma a vivência em uma imagem, e a 
imagem em conceito, ou ás vezes de forma menos específica temos uma noção. Este é o 
equilíbrio entre o viver, a literatura e a filosofia encontrada na obra. Esta é a estrutura 
atraente da obra camusiana, porque oscila entre o literário e o filosófico. O primeiro 
ciclo de livros proposto por Camus é o chamado ciclo do absurdo. Que abarca a 
experiência do absurdo e este tema é abordado no romance O Estrangeiro, como nas 
peças teatrais Calígula e o Mal-Entendido, a sua forma filosófica é o ensaio O Mito de 
Sísifo. O segundo ciclo também oscila entre estas varias formas de expressões artísticas, 
ele é o ciclo da revolta. Este ciclo abarca o romance A Peste, as peças Os Justos, Estado 
de Sítio e o ensaio O Homem Revoltado. 

Em cada ciclo é possível ver a relação entre a vivência, à literatura e a filosofia. 
O exemplo do ciclo da revolta, no romance A Peste, é um retrato mítico da ocupação 
nazista, o mesmo se pode ver na peça Estado de Sítio – e no livro O Homem Revoltado 
se tem a forma filosófica. O que nos interessa é este ponto vivencial, este ponto simples 
que em determinado momento se desdobra em uma imagem, e depois em noção. O 
ponto abordado que saliento é a doença de Camus, que ele sentiu os sintomas muito 
cedo. Horácio González na sua biografia sobre Camus nas páginas iniciais faz alguns 
apontamentos sobre a doença do nosso autor, que então começa a impedir o jovem 
Camus de jogar futebol: 

Goleiro de boné e cachecol, camisa azul e branca. Cedo, uma tuberculose. A 
enfermidade não chega como ressentimento, mas como uma ligeira distância 
que obriga a uma afeição permanente do que o corpo perde com habilidade e 
ganha como nostalgia de uma impossível jogada, inspirada e genial. O campo 
de futebol é um espaço onde até as intenções mais obscuras têm cristalina 
explicação. Explicação da vitória, da fadiga e de choro. (González, 2002, p. 9-
10. Itálico nosso ) 



Sobre o mesmo ponto, outro biografo afirma que: 
O esporte foi sempre para Camus uma fonte de tranquilidade, onde a alegria e a 
tristeza misturavam-se no mesmo sentido: “Apesar de tudo foi por isso que eu 
gostava tanto do meu time. Por causa da alegria das vitórias, tão maravilhosa 
quando se alia ao cansaço que se segue ao esforço, mas também pela vontade 
estúpida de chorar nas tardes de derrota”. Foi no futebol que aprendeu as suas 
primeiras e mais importantes lições de estética. O estádio representava 
juntamente com o teatro o lugar do mundo onde se sentia plenamente inocente. 
(Barretto, 1971, p. 15)  

Estes dois biógrafos colocam a questão do futebol, de uma alegria, de uma felicidade, 
ambos os autores ainda fazem referência a um Camus muito jovem (González faz a sua 
descrição com relação a um Camus de apenas 17 anos). Um terceiro biografo de Albert 
Camus nos apresenta um filósofo mais maduro: 

“Eu precisava do silêncio. Agora, não detesto ninguém mais. Se pelo menos eu 
pudesse me curar e viver como antes (desde que fiquei doente não corri nem 
mais uma vez), parece que novamente eu seria capaz de felicidade. Mas 
naturalmente é melhor tentar me ajeitar com o que é do que desejar coisas 
improváveis.” Decisão tomada: ele ficará em Argel no final de novembro. (...)” 
Em suma, foi Argel que deu o tom e nós somos pequenos precursores. [...]Ás 
vezes penso na saúde como um grande país cheio de sol e de cigarras, que 
perdi sem ter culpa. E, quando tenho muita vontade desse país e da felicidade 
que ele me daria, recupero-me no meu trabalho. Vou voltar [para Argel] com 
trabalho muito adiantado mas que não me satisfaz e que será preciso 
refazer.[...]É sempre assim para mim: preciso refazer as coisas se quiser fazê-
las realmente bem” (Todd, 1996, p. 321) 

Entretanto essa atitude estoica de aceitar o que é, do que querer uma impossibilidade, 
não é a única atitude que Camus toma diante da enfermidade. Esta doença o afeta de 
diversas formas. Com relação ao esporte: o afasta do futebol. Com relação à culinária: o 
máximo possível de carnes vermelhas, e vinho tinto. Com relação a uma geografia: as 
montanhas e os lugares altos. Estes são alguns preceitos que os médicos da época 
indicam para Camus. Ele tira uma lição: “A doença é um convento que tem sua regra, 
sua ascese, seus silêncios e suas inspirações” (Todd, 1996, p. 328. Itálico Nosso). Todos 
estes pontos abordados com relação à vida de Camus se tratam de ainda dizer que, se 
faz filosofia com um corpo e que a vivência deste corpo também é motivo de reflexão. 
Levando ainda em um ponto mais extremo podemos ver as disfunções dos órgãos 
relacionadas com a profundidade do próprio pensamento: “quem não sente seu corpo 
jamais será capaz de conceber um pensamento vivo” (Cioran, 2011, p. 128). No caso de 
Albert Camus o efeito da doença torna também um despojamento prático, uma imagem 
lírica, e uma desesperança filosófica ou para sermos mais precisos é uma criação sem 
amanhã, de uma paixão sem amanhã.  



 Pode-se encontrar este despojamento prático de Camus, na introdução de seu 
primeiro livro O Avesso e o Direito. Cito dois pontos com relação a este prefácio do 
autor, o primeiro com relação a uma negação do excesso de bens, que coincide em 
negar os efeitos negativos desta posse, que se trata de perder a própria liberdade. A 
segunda citação diz respeito mais explicitamente, do efeito da doença em Camus, que 
lhe da uma “liberdade de coração”, uma forma de se viver na “admiração”. Primeiro 
ponto:  

Não consigo guardar o que tenho, e o que sempre me é oferecido sem que tenha buscado. Parece-
me que é menos por prodigalidade do que por outro tipo de parcimônia: sou avarento com essa 
liberdade que desaparece assim que começa o excesso de bens. O maior dos luxos nunca deixou 
de coincidir, no meu caso, com um certo despojamento. Gosto da casa nua dos árabes ou dos 
espanhóis. (Camus, 1999, p. 21) 

Segundo ponto: 
Mesmo mais tarde, quando uma doença grave tirou-me temporariamente a força de vida, que em 
mim, tudo transfigurava, apesar das enfermidades invisíveis e das novas fraquezas que nela 
encontrava, conheci o medo e o desanimo, nunca a amargura. Essa doença, sem dúvida, 
acrescentava outros entraves, e mais duros, aos que eu já tinha. Afinal, a doença favorecia essa 
liberdade do coração, essa ligeira distância em relação aos interesses humanos, que sempre me 
preservou do ressentimento. Este privilégio, desde que vivo em Paris, bem sei que é régio. Mas 
dele desfrutei sem limites nem remorso; e, pelo menos até o presente, iluminou toda a minha 
vida. Artista, por exemplo, comecei a viver na admiração, o que, em certa sentido, é o paraíso 
terrestre. (Camus, 1999, p. 22-23. Itálico Nosso) 

A doença se mostrou como ascese para um paraíso terrestre. Estes dois pontos acercam 
sobre um despojamento do filósofo, que por sua vez se relaciona com a interpretação da 
sua doença, uma análise do próprio corpo. Também se tem na obra camusiana imagens 
líricas com relação à pobreza. Estas imagens podem ser encontradas no seu primeiro 
livro O Avesso e o Direito até o seu último livro O Primeiro Homem, que ficou 
inacabado devido à trágica morte de Camus em um acidente automobilístico em 1960 – 
estes dois últimos livros citados têm uma linha que os une, que se trata de alguns 
aspectos evidentemente autobiográficos. Com relação a esta imagem lírica cito uma 
passagem que pode ser esclarecedora:  

Penso em um menino que viveu em um bairro pobre. Aquele bairro, aquela casa! Só 
havia um andar e a escada não era iluminada. Ainda hoje, depois de tantos anos, ele 
poderia voltar para lá em plena noite. Sabe que subiria a escada com toda a 



velocidade, sem tropeçar uma única vez. O próprio corpo está impregnado desta casa. 
As pernas ainda conservam em si a medida exata da altura dos degraus. Na mão, o 
horror instintivo, jamais dominado, do corrimão da escada. E era por causa das 
baratas(...)Há uma solidão na pobreza, mas uma solidão que dá o devido valor a cada 
coisa. Em certo nível de riqueza, o próprio céu e a noite cheia de estrelas parecem bens 
naturais. Mas, no limite inferior da escala, o céu retoma todo o seu sentido: uma 
dádiva sem preço. Noites de verão, mistérios que precipitam as estrelas! Havia, atrás do 
menino, um corredor fétido, e a sua cadeirinha, esburacada, afundava-se um pouco sob 
o seu peso. Mas, levantando os olhos, ele sorvia a noite pura. (Camus, 1999, p. 60-61. 
Itálico Nosso) 

Neste fragmento e em tantos outros momentos temos o lirismo camusiano. Com esta 
citação mostro somente esta pobreza de um jovem garoto, mas que este mesmo menino, 
tem uma relação com o que é belo. Contudo, não se trata de uma beleza burguesa, 
muitos não conhecem os museus, não podem usufruir de uma casa que foi construída 
com objetivos estéticos, ou sair para ver obras de arte – ás vezes nos encontramos longe 
desde mundo, mas também muito perto, as belezas naturais são estas dádivas que não se 
coloca preço. Talvez uma atitude moderna voltando também ao cinismo clássico, seja 
dar mais valor a beleza natural, do que uma relação de posse com determinada arte. 
Trata-se de dizer a qualquer Alexandre o Grande, para sair da frente do nosso sol. Trata-
se de erguer a face e olhar a noite escura. Albert Camus prática este despojamento, 
primeiro em alguns dos seus romances, porem esta mesma noção ele aborda também no 
âmbito dos seus livros filosóficos neles temos uma problematização sobre a criação sem 
amanhã, que diz respeito em ver as coisas de uma forma maior, magnânima – influência 
claramente grega, em seus matizes estoicos, cínicos, mas também poderia ser budista. O 
intuito não é encher-se, mas esvaziar-se. Diante destas ideias nos encontramos no 
âmbito filosófico, e temos agora uma desesperança filosófica, com relação à vida, e 
também ao ato de criação.  
 A criação sem amanhã de Albert Camus nos ensina algo que também nos 
revigora, se deixarmo-nos embrenhar naquele pensamento. A criação se torna criar 
“para nada”, isso é saber que a própria criação não tem futuro. Neste momento não se 
tem diferença entre o construir para um século, ou para o próximo segundo. Contudo, o 
criador absurdo nega esta obra, como também a exalta, ele dá cores ao vazio. Esta 
atitude nos leva a uma concepção bem particular da arte, pois existe uma vontade de 
criação que por sua vez tem sua disciplina, um esforço cotidiano, domínio de si, 



ponderação, força. Com esta disciplina talvez se tenha uma ascese, que é superar os 
próprios fantasmas, e se aproximar um pouco mais da realidade (grandes obras nos 
mostraram esta imagem). Este criador mais do que exibir provas em seus romances, dá 
para si mesmo estas provas. Albert Camus nos escreve que: “O essencial é que triunfem 
no concreto e que esta seja sua grandeza. Um triunfo totalmente carnal preparou-os 
para um pensamento em que os poderes abstratos foram humilhados” (Camus, 2005, 
p.132. Itálico Nosso). Camus entre a unidade e a diversidade, volta-se para o que é 
múltiplo, para um local mais concreto, de vivências, mais corporal – e também para a 
consciência da sua própria morte, que o liberta de qualquer esperança. Vislumbramos 
esta morte diante das nossas enfermidades, Albert Camus tinha a sua tuberculose que de 
forma crônica o lembrava da finitude. O último esforço do criador absurdo apontado por 
Camus é saber libertar-se dos seus empreendimentos, admitir, que sua abra, suas 
conquistas, seu amor, poderia não ser! Ver a vida em sua inutilidade. Isto daria de 
acordo com Camus uma maior facilidade para a realização da obra, como entender o 
absurdo da vida, nos autoriza a mergulhar dentro dela em todos os seus excessos. Neste 
momento aquele despojamento filosófico de um Camus que olha para a sua infância 
pobre então ganha outros contornos, já não se trata mais de negar somente alguns 
moveis, vendo como a aquisição poderia nos prender, ou como estas aquisições 
poderiam nos tornar não possuidores, mas possuídos por objetos, este despojamento se 
torna uma possibilidade de imersão na própria vida, isso sem nos esquivarmos para 
ilusões religiosas, ou céus futuros. Na imagem do criador absurdo Camus nos mostra 
uma lucidez, pois ele mesmo esta criando “para nada” cria para si mesmo uma imagem, 
e tenta ver por meio dela, dá provas a si mesmo, mas também saber da inutilidade de tal 
obra – mas isso não o impede de exaltá-la. Camus vai da experiência da sua doença ao 
pensamento filosófico e estes dois polos permanecem ligados.   
 
Considerações finais  
 
 Uma fisiologia no âmbito filosófico não é uma neurologia como vários artigos 
tentam fazer no caso do romancista russo Fiodor Dostoiévski. O ambiente fisiológico 
está nos seus romances, mas o “dano” cerebral em alguma parte do lobo temporal não é 
correlato do livro Crime e Castigo.  O desequilíbrio químico, uma descarga “anormal” 



de energia pelo corpo não é correlato d’O Idiota. O fluxo de energia no corpo em uma 
convulsão pode produzir uma reconfiguração dos neurônios, determinados estados 
epilépticos podem ainda produzir estados “transcendentais”, “hiperreligiosidades” e 
“epifanias”, mas elas ainda são únicas, posto que nelas então imbuídas às próprias 
experiências em primeira pessoa, as vivências, ou qualia.  O ambiente fisiológico que 
Fiodor Dostoiévski nos dá é belíssimo, tanto em suas reflexões que nos levaria para a 
psicologia, neurologia, filosofia, quando simplesmente nos dizer que somos animais 
enfermos e que nossa enfermidade é nossa consciência. 
 O alemão Friedrich Nietzsche leva a fisiologia para praticamente dois âmbitos, o 
fisiológico que análise o corpo – o exemplo deste texto foi à feiura de Sócrates, mas 
poderíamos salientar quando Nietzsche julga um corpo velho, ou mesmo já no 
Nascimento da Tragédia em que diz que o vigor dos gregos está em gastar a energia da 
juventude na filosofia. Um corpo saudável parece que necessariamente produziria um 
pensamento saudável, contudo Nietzsche não permanece neste âmbito. O que é saudável 
é aquele que afirma a vida – Sócrates agora me parece feio, não por causa daquela 
aparência que um fisiologista vê e relaciona a monstruosidade do rosto, com a 
monstruosidade da alma, mas Sócrates nos parece feio por negar a vida, por ser um 
sintoma de decadência no corpo ateniense, por seu Odium Fati.   
 Albert Camus nos é mostrado como um corpo doente deste cedo. Ele é o jovem 
tuberculoso, ele também está neste ambiente fisiológico, e desta relação com a própria 
doença há o seu belo despojamento filosófico. Porém, aquele corpo não é um empecilho 
para uma filosofia afirmativa da vida. Por ele ser adoentado clama desesperadamente 
por vida. Albert Camus se multiplica, faz-se ator, jornalista, dramaturgo, filósofo, 
romancista, cozinheiro, filósofo dançarino, pai etc. O Mito de Sísifo é uma terapia para 
um homem sem Deus. O Homem Revoltado é a exigência que com a revolta não apenas 
recuse algo, mas que avoquemos algo de belo no meio destas novas primaveras.  Albert 
Camus conta no seu ensaio O Homem Revoltado, sobre um saldado em um campo de 
concentração na Sibéria, então podemos imaginar o frio e a dor daquele homem. Porém, 
ele tem um pedaço de madeira, que então coloca a sua frente. O soldado faz uma 
postura de quem está na frente de um piano, desenha as teclas pretas na madeira e então 
passa a tocar. Neste momento o adoentado corpo se afirma na sua própria beleza, então 
aquele saldado está ainda mais perto de uma estética, e não muito longe de um 
pensamento filosófico e saudável.  
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